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El corazon le galopeaba fuertemente, la transpiracion le caia a chorros y las 
piernas casi no se le veian, de lo rapida que coma. 

Era de noche y en la calle no se veia a nadie. Ni los gatos, que siempre solian estar 
rondando a esas horas. 

Ella coma sin saber a donde estaba corriendo, ni se daba vuelta para ver si aquello que 
la hacia huir habia quedado arras o seguia ahi. Al ver una esquina, despues de tremenda 
huida, doblo y se recosto de espaldas contra el edificio. Pero en el momento en que 
creyo poder respirar vio a un chico, que le cubria la boca con su mano. Mientras que 
con la otra le hacia una serial de que manrenga la calma. La chica solto lagrimas que le 
llenaban los ojos. 

Al controlarse un poco, logro ver que el chico no esraba solo y supo entonces que el 
peligro no habia pasado. De repente llega corriendo otro individuo y la chica pego un 
salto para arras, pero el chico la sosrenia. El individuo recien llegado, dijo entonces - 
"Ah... veo que la atraparon... - recobrando el aliento -... ^Entonces?... . El chico le 
contesto con orra pregunta - ^Entonces que? - A lo cual el recien llegado conresro de 
forma perversa - ^Nos divertimos todos un poco?. 

Pasaron unos segundos, que le basraron a la chica para que su corazon volviera a 
acelerarse, al igual que su respiracion. 

El hombre que la sosrenia miro a sus amigos, despues a la chica y conresro - Porque 
no... - En eso los amigos se le fueron arriba al exrraho y le bajaron los sumos. La chica 
esfaba como perrificada y el la romo del brazo diciendo - jVenf, vamonos de aca! - 
- pero rus amigos... - dijo ella. - jNo les va a pasar nada, tranquila! Ademas te tenes que 
calmar, ellos se las arreqlaran, no te preocupes- dijo el ante su duda . La chica aun 
incredula lo miro con cierto miedo - ^Que te crefas, que fbamos a actual como ese 
deqenerado? - ella bajo la mirada diciendo - Lo siento... - El le sonrio y la invito a hacer 
lo mismo. 

A las dos cuadras, el le sehalo la rasgadura del vestido, con cierto miedo de 
hacer que su sonrisa se desvaneciera nuevamente y la miro a los ojos, dando por 
entendida la pregunta - jNo, no llego a hacerlo! - contesto mientras las lagrimas volvian 
a llenarle los ojos y una sombra le cubria la mirada. 

Se metieron en el restauran, el se sento en una mesa y ella se tue al baho. Al verse en 
el espejo se horrorizo de la cara de susto que tenia. Se lavo la cara, pero seguia palida, 



los ojos brillosos y los labios palidos tambien. Se peino y se a to el pelo. Volvio a la 
mesa y se sento. 

-Perdona que haya tardado tan... - el la interrumpio - jNo es nada, pero opaaa... que 
cambio! - dijo levantandose. - No sabes como te agra... - empezo a decir ella - jNada 
de eso! Cualquiera lo hubiera hecho, corazon, perdon... es que no se tu nombre... - 
dijo rapidamente. - Cierto, me llamo Nadia - contesto sonriendo - Un qusto, Nadia, mi 
nombre es Ro... Rolo, me dicen Rolo - ella asintio con una sonrisa. 

Rolo le acerco un vaso lleno de agua con limon, el cual ella tomo sin pestanear. 
Si le hubiera dado litros, tambien se los hubiera bebido. Hablaron durante un buen rato. 
Pidieron algo para cenar y siguieron hablando. Mas tarde el la acompaho a su casa, 
pero antes de marcharse le pidio su numero de teletono. 

A las dos semanas sono el teletono y Nadia atendio. Luego se arreglo y tue a la 
estacion del omnibus. 

Rolo la vio y tue hacia ella, se bajo de la bici y caminaron juntos, hacia un parque y una 
vez alii siguieron caminando, hasta que se sentaron junto a un canal. Ella se acomodaba 
el pelo, tras la oreja, que el viento le despeinaba, mientras que el tiraba piedritas al agua. 
- No terminaste de hablar, me podes sequir con... - dijo el, pero ella lo interrumpio 
diciendo - Mejor que no, sino empiezo a llorar otra vez y no quiero que me veas asi... 
Otra vez... - ^Asf, como? - insistio el - Asi... con laqrimas, como el dfa en que me 
conociste- El la miro a los ojos y le dijo - No deberfas acostumbrar a esos ojos a llorar, 
son demasiado lindos, como para empanarlos con laqrimas - ella se puso colorada y 
contesto - gracias... ahora parezco una idiota - ^Por? - Pero Nadia no encontraba 
respuesta - Cuando alguien me hace un piropo, tiendo a creer cosas que no son, como 
siempre me pasa, pero solo hasta darme contra la pared lo entiendo. Nunca le guste a 
nadie y la culpa de eso me la hecho a mi misma, por volar tanto - y callo al darse cuenta 
de que hablo mas de la cuenta, de cosas que nunca mencionaba. - No diqas eso, de 
que nunca le qustaste a nadie, no es cierto. En estas dos semanas que me permitiste 
conocerte, pude ver que vales mas de lo que decfs y el que no ve eso es cieqo, sordo 
e insensible y alquien asi no vale la pena- termino de contestar el. - Es diffcil ver las 
cosas, como lo decis - - jDiffcil, si, pero no imposiblei Persona que no te vea el alma, 
es una persona que no vale la pena conocer- dijo el sosteniendole la mano - jEstoy de 
acuerdo, por eso mi amiga es la soledad! - dijo ella mirando tijo el canal - \Por ahora! - 
contesto Rolo levantandose y ayudandola a ella a pararse. Agarro la bici y caminaron 
otro trecho. 

Pasaron junto a un auto policial y a el se le ocurrio preguntarle - ^Y de los milicos 



que pensas? - jQue son los gorilas de la guita! No les importa quien caiga, hombre, 
mujer o nino. Con lo cual en mi se ganan a una enemiga - contesto Nadia. ~^Y de la 
vida que pensas? - prosiguio el - Que es demasiado hermosa como para dejar que la 
estropemos, como lo hacemos a diario - dijo ella agarrandose el hombro izquierdo - 
lEn que sentido? O sea... entiendo a lo que vas, pero explayate mas por favor - volvio a 
insistir el. - El sisrema que riene a todas las personas del mundo sometidas es diabolico. 
Es un sisrema que se basa en mantener las cosas tal cual son, los pobres, pobres y los 
ricos cada vez mas ricos a costillas de los pobres. Este sisrema y la genre que lo sigue, 
siempre corren derras de la guita. Y asi busca manrener las injusticias, para que el 
capitalismo siga exisriendo riene que haber genre sufriendo por el. Mas guerras para 
financiar sus economias, porque asi es como se desarrolla esra historia... las guerras le 
sirven a los "ricos" para reforzar a sus economias. jEllos... los ricos, que en verdad son 
pobres... pobres de alma! ^Sabes cuanra genre hambrienra hay en el mundo? No lo 
queres saber... ^Como es posible que en un mundo rico, como esre, haya genre 
muriendo de hambre? La actual produccion de alimentos es capaz de cubrir las 
necesidades de todo habitante, pero hay quienes tienen el "poder" y no lo quieren 
largar, aun sabiendo que en sus manos esra el acabar con el hambre. Asi que te podras 
hacer una idea de que a lacayos que le cuidan la espalda a esre sistema, solo merecen 
mi desprecio. - termino su monologo con las mejillas encendidas. - jTenes razonl Nunca 
habfa hablado antes de tal tenia con nadie, bueno... tampoco es que yo haya hablado, 
pero estoy de acuerdo con todo lo que dijiste - concluyo Rolo. 
Al entrar la noche, la volvio a acompahar a su casa. 

A los tres dias Nadia lo llamo (a Rolo) por telefono, para invitarlo a pasar una 
semana de acampada. El acepto. La misma noche quedaron en verse, para organizar 
bien el viaje. 

Sono el timbre de la puerta y ella acudio al llamado, abrio la puerta - Hola, pasa por 
tavor. iJe traigo algo para tomar? - dijo sonriendo, el hombre paso. - Hola, bueno, 
qracias, aqua esta bien... - y se puso comodo en el living. 

Arreglaron para irse ese mismo viernes de tarde. El destino seria Mexico, en la zona de 
Sonora. Nadia siempre tuvo el deseo de ir a Mexico y asi se lo habia dicho varias veces 
a el, motivo por el cual Rolo accedio. 

Eran las ocho de la noche y ambos se encontraban en un omnibus con rumbo a 
Sonora. Nadia dormia protundamente, mientras que Rolo iba leyendo un libro sobre la 
cultura maya. 



- jEs preciosa esta vista!... - dijo Nadia suspirando y sentandose sobre una roca - 
... La paz que se respira aca es unica. No molestan los ruidos de los autos, ni las luces 
de la ciudad, el aire es puro y limpio - concluyo. - Sf, es precioso. Pero ya hay que 
hablar de la vuelta, hace ocho dfas que estamos por esta hermosa zona, me encantarfa 
quedarme mas, pero no me puedo tomar mas dfas libres del laburo. ^Nos volvemos 
mahana o pasado? - Nadia interrumpiendolo dijo - ^Por que no ya mismo? Yo aprendi a 
cortar alqo que sale bien a tiempo. Todo es tan pertecto que no quisiera que alqo 
externo lo estropeara. jVamonos ahora! - dijo poniendose de pie. - ^Ahora? Pero no 
fenemos nada recoqido y... - contesto casi sin habla - No tranqui, nos vamos mahana - 
dijo Nadie riendo - No, si queres nos vamos ahora, solo que fenemos que juntar todo - 
contesto Rolo - No, perdona. jNos vamos manana, tranquilo!, Planeando bien cada 
paso, como a vos te qusta - dijo ella con una sonrisa de oreja a oreja y la mirada limpia, 
los ojos le brillaban. Rolo acepto que la marcha seria recien la manana siguiente, 
despues de que Nadia le haya insistido un rato mas. 

En la noche se acostaron en sus respectivas carpas. La noche estaba tresca y se oian 
los diterentes voces de los animales, a lo largo de las siguientes horas. 

Habian pasado unas cuatro horas, cuando Nadia pego un grito de queja y se 
incorporo. Rolo desperto y acudio enseguida preguntandole- ^Que paso, esfas bien? - 
ella se miraba el vientre, como en busca de un rastro. Rolo la alumbro con la linterna y 
vio que tenia a panza colorada y ella se rascaba - Mejor no te toques, Nadia, dejame 
ver si encuentro el bicho que te pled - dijo, alumbrando el piso en busca de lo que la 
pico, se fijo entre la trazada - No veo otra cosa que no sea esa polilla, que se da contra 
el farol a qas y unas hormiqas que no provocan una reaccion como esa iComo te 
senffs? - pregunto inclinandose a su lado. -Me arde mucho... pero ya pasara - dijo la 
chica al verle la cara de preocupacion agrego - Igual mahana estamos en casa, tranquilo. 
Voy a tratar de dormir. - pale, cualquier cosa llamame! - insistio Rolo antes de apartarse 
de su lado. 

A las dos horas Rolo se volvio a despertar y llamo a Nadia, al ver que no 
respondia, abrio la carpa y se metio. La encontro retorciendose en el piso, estaba 
transpirando, los ojos vidriosos y la mirada lejana. - jNadia, hablame! - la levanto 
poniendo sus piernas bajo el torso de ella y la volvio a bajar, apoyando su espalda 
contra ellas - \Por favor hablame, corazon! ^Que senffs, que te duele?- pregunto 
secandole la transpiracion con la manga. Ella movio los labios diciendo muy bajito - 
Frio... - El la tapo con una manta, que estaba doblada en una esquina. Al tocarle el 
vientre para taparla, Nadia se quejo y el le descubrio la panza, viendo que la zona de la 
picadura estaba mas colorada aun e hinchada y tambien noto que temblaba entre sus 
brazos. Volaba de tiebre y le pregunto - ^Mejor con la trazada, Nadia? - - No, sigo con 



trio y me duele el pecho, me cuesta respirar...- dijo ella agitada. Rolo se saco la 
campera y le cubrio los hombros, la volvio a recostar sobre sus piernas y la miro 
deseando con todo su corazon que se le pasara el malestar y le sonriera como antes, 
pero algo le decia que no lo nana. - ^Queres agua? - pregunto agarrando una botella 
de agua. La muchacha tomo bastante y se volvio a recostar sobre el, que a pesar de 
decirle que se tuera a dormir para salir manana de manana, no quiso dejarla sola. 
De repente sintio como que Nadia se desvanecia en sus brazos, pero su cuerpo se 
segufa moviendo. Ahi supo que era mas grave de lo que habia pensado en un principio 
y se asusto mucho. A la media hora la chica recobro el sentido - Rolo... - Rolo la miro a 
los ojos- ... <^por que esta tan oscuro... Queres que termine esos documentos? - 
pregunto mirandolo a los ojos. El tuvo que tragarse las lagrimas y le sonrio diciendo - 
Los hare yo mismo, tranquila - ya se olia el desenlace de la historia, aun sin quererlo y 
sin saber la causa. Pero uno se da cuenta cuando "ella" anda cerca. Todo cambia; el 
olor del ambiente, los colores que se ven, la sensacion que se tiene, el sabor que 
reposa sobre la lengua cambia y el corazon anuncia... . 

- Aaa... aahh... aah... - eran los sonidos que emitia la chica - Tranquila, Nadia 
jestoy aca! - dijo Rolo agarrandole la mano - jNo tengo miedo! - contesto sujetandose el 
vientre. Dejo de temblar y su cuerpo puso tin a las convulsiones, como si ya no peleara 
mas. - Nadia... por favor \no fe des por vencida! - dijo alarmado, sacudiendola - Veo 
cosas brillantes... siento el veneno propagandose en mi vientre... morire, pero no 
importa - dijo tras la sacudida - jNo digas eso por favor, quedafe conmigo! - dijo el 
conteniendo las lagrimas. - jEsta bien... lo unico en que pienso ahora es que me muero 
sin haber sentido jamas un beso en los labios...! Nunca bese a alguien... ^lo sabias?.- El 
hombre la oia sin pestahear, ella hablaba con una claridad, que dejaba poca credibilidad 
al hecho de que se estaba entrentando a la muerte. 

Rolo se le acerco a los labios y la beso - /Gracias, sos un dulce! - dijo ella sonriendo. El 
dejo caer algunas lagrimas - jNo Mores, Rolo... tengo trio... - El hombre la abrazo mas 
tuerte y junto a su boca oyo la debilidad de su respiracion - jNo fe des por vencida, 
Nadia, fe necesifo... - La chica volvio a abrir los ojos por un instante - jEstoy aca...! - dijo 
tocandole el pecho - ... y seguire en tu corazon, si queres - - jClaro que quiero, pero... 
- respondio callandose al instante, al ver que ella volvia a mover los labios - jGracias 
por hacer mi muerte hermosa, amigo mio!. 

Las ultimas tuerzas abandonaron su cuerpo, Nadia caia entre los brazos de su amigo y el 
rodeado de las paredes del llanto, desahogo su penar y lloro por ese amor, que se le 
acabo de ir, sin que el se diera cuenta de que ella seguia con el, velando por el, 
brillando en cada una de sus sonrisas. 
Fin. 



Angel ensuciado 

Agosto 2008 

Esta historia trata de como una jovencita volvio a creer en si misma, despues de 
haber alravesado la peor experiencia de su existencia. Vivia confiada en la dulce 
felicidad que creia haber alcanzado, pero la vida por alguna extraha razon que 
desconozco, se empeha en hacernos vivir constantemente la amargura y la congoja. 

Se llama igual a su madre y es hija unica. Ella la crio sola y con todas las angustias que 
supo sufrir por ser madre soltera, en una sociedad en la que si tenes "un defecto" 
(segun dice la genre) te machacan y te hacen imposible la vida dentro de lo posible. 

A esta altura ya se rermino su historia "su gran historia" por decirle de alguna manera. 
Aca no se termina aun, pero el tuturo es incierto y me abstengo a hurgar en el. 

Ella era muy joven y muy ingenua. Esto sucedio hace unos ahos ya, tue un dia en 
el que mantuvo una tuerte discusion con su madre, simplemente por pensar de otra 
manera y a esa posicion le debe su desgracia. 

Vivio cosas realmente duras y dolorosas, pero se sobrepuse a ellas. Creia que jamas 
seria capaz de lograr tal hazaha, pero no tue asi. 

Tuvo un pasado como todo el mundo, pero un pasado que la marco muy hondo. 
El nudo de esta historia se trenzo cuando se tue de su casa (como dije anteriormente), 
vagaba sin direccion por las calles, se sentia perdida y contundida. Un desgraciado 
abuso de ella y la tiro aturdida en un callejon oscuro. De ese horrible suceso surgio un 
embarazo... 

- a No, no lo voy a pensar otra vezll jQuiero que arranquen a esto que llevo 
dentro! - decia con la mirada fria y distante, con los ojos llenos de un espanto imposible 
de explicar. 

- Como tu medico no puedo aprobar tal deseo, Teresa... jPiensalo otra vezl Ese nino no 
tiene la culpa de lo que te hizo ese desqraciado, es un ser inocente que te necesita, no 
le des la espalda! - contesto el hombre mirandola a los ojos. 

- No me diqa... Nadie se preocupo por mi como ser inocente y ahora le pide a una 
mujer con la mente perturbada que piense en brindarle una mano al truto del hijo de 
puta que me destrozo - respondio ella a las palabras del medico. 

- Pero Teresa... - insistio. 

- Mire no vine para que me sermonee, solo buscaba un poco de comprension y pense 



que Listed era de mi confianza, pero veo que me equivoque... 

- j Teresa! Estas embarazada de cuatro meses ya y si estuviera de acuerdo con tu 
decision no podrfa operarte de todos modos, porque a esta altura implica un riesgo 
grande para la madre... 

- Y que me importa a mi si salgo viva, solo quiero que haga que esto deje de crecer en 
mi y deje de provocarme asco de mi misma - dijo con una lagrima que le resbalaba por 
la mejilla. 

Teresa despertaba con el rayo del sol iluminandole las lumbares, se encontraba en 
la cama de un hospital. Se inclino sobre la cama y se miro las muhecas, las vio vendadas 
y de repente se le vinieron todos los recuerdos de la noche anterior a la mente, se 
levanto de la cama y camino hacia la puerta. 

Un oticial la freno al querer salir de la habitacion, sujetandola del brazo la llevo a la cama 
de nuevo. Una entermera oyo los gritos de la muchacha y acudio en seguida. 

- iQue esta pasando aca? - pregunto la mujer. Era una sehora de unos treinta ahos. 

- Esta mujer quiere abandonar el hospital y me dieron ordenes de no permitirle la salida. 

- Mire soldadito, aqui nadie va a tratar a una persona como lo esta haciendo, asique 
jSuelte a esa muchacha! - dijo tirmemente la mujer. 

- Pero yo solo acato ordenes de... 

- Ahora las recibe de mi, asique jsalga ya mismo de esta habitacion! 

El hombre bajo la cabeza, solto el brazo de Teresa y salio del cuarto. La entermera la 
ayudo a volver a la cama y trataba de taparla. 

- Nina por favor recuestate, necesitas descanso en tu estado - dijo dulcemente. 

- No, usted no entiende... jTengo que irme de aca! - dijo desesperada. 

- i^Es que te vas a ir por ahi sin tener un techo... y como protegeras a ese niho? 
Aprovecha que el gobierno se hara cargo de todos los gastos, mihjita. Tu hijo tendra 
una buena bienvenida, no lo dudes... 

- \No... no! - se rascaba perturbada la trente. 

- Nina... tranquila - la sujeto de los hombros y la apreto contra ella manteniendose asi un 
rato. La hamacaba en un abrazo y ella sin tuerzas ya se dejaba caer en un sueho. 

Paso un mes y la muchacha estaba sentada junto a la ventana, mirando sin mirar y 
sintiendo como el viento le movia el pelo sin sentirlo. Se paro y camino hacia el baho 
donde se detuvo para observarse en el espejo, las lagrimas no paraban de emanar. 
Tenia tanta desilusion pintada en los ojos que era dahino mirarla. 
Tiene ese aura que inspira abrazarla y querer protegerla de todo mal, tan fragil y 
quebrada al mismo tiempo. 

Comia porque la obligaban a hacerlo y cuando no lo lograban la sedaban y le daban 
suero. Hacia ejercicio porque la entermera se la llevaba cada mahana casi a rastras al 
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jardin y dormia unicamenfe bajo sedanfes. A pesar de su esfado nadie se percafo del 
dano que podrian esfar causando al embarazo. 

El dia esfaba nublado y la enfermera esfaba agarrando a Teresa por la cinfura, 
obligandola a caminar... 

- Pero niha... Tienes que caminar, no le estas haciendo ningun bien a tu hijo... Por favor, 
Teresa... Hace un mes ya que estas aquf y nunca haces nada por ti misma. 

- Igualmente no logre nada... - confesfo con la mirada perdida 

- its que no quieres tener a tu nino? - pregunfo la enfermera al ser la primera vez que la 
oyo hablar. 

- Hasta que alguien lo entendio... - dijo sin mirarla. 

- Nina, no digas eso... iComo vas a pensar si quiera en algo asf? Un nino es un regalo 
que Dios fe ha concedido... 

- jQue benevolente que es el hijo de putal 

- /Teresa... ! 

- iPor que se escandaliza si estoy diciendo la verdad... no me querfa ofr hablar, no 
trataba todo este tiempo de sacarme algun sonido? Bueno... a quien todos los cristianos 
le estuvieron predicando y alabando era el Diablo en verdad, Dios solo es un pobre 
esfupido que no sabe ni atarse los cordones... Ahora hablo y tampoco le gusta... 

- jAy por Dios, hija! 

- Por Dios, no! Por el Diablo - dijo con los ojos rojos. 

- jCallatel... Ramon... Ramon ven inmediatamente! 

Un hombre de seguridad, se acerco a la enfermera y fras las ordenes que recibio, se 
llevo a Teresa que seguia grifandole cosas a la mujer. 

El hombre enfro a la habifacion de Teresa con ella en los brazos, porque la 
muchacha se habia desmayado en el pasillo. La dejo sobre la cama y le refiro el pelo de 
la cara. Agarro un paho y mojandolo en un facho con agua fibia, se lo paso por la 
frenfe. Suavemenfe la chica recobro el senfido y miro a su alrededor... 

- Ramon... ^Que paso? - pregunfo bajifo. Era con el unico con quien hablaba. 

- Te me desmayaste en el corredor cuando la sehora Consuelo me ordeno traerte a tu 
habitacion... No me gusta esa mujer, nena. 

- Ni a mi... iTe puedo pedir un favor, Ramon? 

- Lo que quieras, sabes que te quiero. 

- No, Ramon... no por favor... 

- Perdon, sehorita - dijo bajando la cabeza. 

- No me tenes que pedir perdon, es que... No me siento capaz de algo asf. 
jEnfendeme por favor!... - dijo con los ojos llenos de lagrimas. 



- Pero yo no sere como ese cobarde que te abandono, Teresa. / Jamas serfa capaz de 
algo asii 

- ^Abandono. . . por que dijiste abandono ? - pregunto de repente. 

- Es lo que dice la senora Consuelo y los medicos... - la chica se agarro la frente 
reprimiendo un grito - ... ^Estas bien, Teresa? 

Enlre lagrimas y sollozo la muchacha le conto como llego a guedar embarazada. 

A los meses llego el dia en gue Teresa diera a luz. 
El parto se complico, pero despues salio todo dentro de lo planeado. 
El medico puso al nino junto a Teresa en la cama, pero ella se fue bien al lado opuesto 
de la cama y ni le regalaba una mirada al bebe. La enfermera se acerco. 

- Teresa jes tu hijo! ^Es que no lo vas a mirar? - guiso decir algo mas, pero el medico la 
agarro del brazo sacandola del cuarto para dejarla a solas con el recien nacido. 

El nino lloraba con toda la fuerza de sus pulmones, aungue la chica se resistia a evitarlo, 
cedio finalmente ante la tentacion y echo un vistazo a su lado. El nino continuaba 
gritando y ella para callarlo le toco la mejilla suavemente. De repente se oyo un silencio, 
pero inmediatamente volvio a llorar con todas sus tuerzas. Teresa notaba gue algo 
dentro de ella crecia, se sentia atraida por aguel nino y ya no pudo evitarlo mas, era 
algo mas tuerte a su voluntad. 

El nino de repente detuvo el llanto y acudieron varios medicos en seguida a ver gue 
ocurria. 

En el parto hubo complicaciones, el cordon umbilical le rodeo el cuello al bebe, lo cual 

provoco dahos mentales y de respiracion. 

Se lo guitaron de al lado y lo metieron en una incubadora... 

- Consuelo ^Crees que me dejen ver a mi hijo nuevamente? - pregunto la mujer atligida. 

- Yo no te entiendo, hija. Primero no lo quieres y ahora de repente cambias de opinion. 

- Es que... - se dio la vuelta en la cama para evitar ver a la entermera. Se sentia sola y 
abandonada a su suerte y nada podia evitar gue pensara en su hijo. 

Las horas pasaban y no le decian nada, en un momento no aguanto mas y se 
durmio protundamente. Al despertar nuevamente, tres horas mas tarde, pregunto por su 
hijo y la entermera Consuelo le dijo gue estaba muy delicado y gue no tenian ninguna 
esperanza. 

- jQuiero verlo, Consuelo! - dijo llorando. 
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- & mejor que no molesfes ahora a los medicos, esfan haciendo lo que pueden para 
salvarle la vida - contesto sin la menor preocupacion. 

- Consuelo por favor... 

- Esfa bien. jPonte la batal - la agarro con desgano del brazo y la llevo hasta el cuarto 
de las incubadoras. 

- iNo puedo entrar? - pregunto apoyada en el vidrio. 

- jNo! jEsfa prohibida la entrada a todo el que no sea medico o enfermera. Mfralo por 
aquf, es aquel de la izquierda... Vuelvo en quince minutos! - dijo y se dio la vuelta. 
Ramon la vio junto a las incubadoras y se acerco a ella, sorprendido de verla mas 
delgada, porgue no se habia enferado de gue dio a luz. 

- iQue haces aca, Teresa? 

- i No es hermoso, Ramon?... - pregunto con las lagrimas secas - ... El chiquito que esfa 
junfo a la venfana... jEs mi hijo, Ramon, mi hijoi 

- Es muy Undo, jsfl... <//... - dijo gueriendo preguntarle algo. 

- Esfa qrave, no me dejan esfar con el ... Dicen que solo medicos y enfermeras pueden 
enfrar. . . 

- Nada de eso... yo siempre veo como enfran padres, cunados, amiqos de la familia del 
bebe, cualquiera enfra aca. Siempre y cuando enfres con un enfermero o medico. 

- lEsfas sequro? - pregunto ella ilusionada. 

El hombre desaparecio y volvio con una muchacha vestida de entermera. 

- Teresa, ella es Macarena. Es enfermera como ves y dice que no fiene problemas con 
que enfres a ver a fu hijo, ella fe acompana. 

- iEn serio? - pregunto emocionada. 

- Claro, venf... Solo fe fenes que poner esfa bafa, un qorro y esfa mascarifa... Es que 
esfa delicado y no lo queremos exponer a ninqun peliqro - dijo la chica. 

Al entrar se sento junto a la incubadora y acerco su rostro al niho. 

- Lo que no enfiendo, es como Consuelo fe dijo que no podias venir a ver a fu 
hijo... iTe senfis mal? - pregunto la chica contusa. 

- jNo! Solo queria venir a verlo, pero me neqo hacerlo - dijo abrazada a la pecera. 

- No lo enfiendo la verdad... Bueno sin darme cuenfa ya paso media hora, mejor 
volvemos a fu habifacion ^Si? Tenes que descansar, Teresa. 

- Solo un poquifo mas por favor- pidio atligida. 

- Esfa bien - se alejo un poco para gue se sintiera estar mas en intimidad con el niho. 

Pasaron veinte minutos y la muchacho volvio a acercarse a Teresa. Le toco el hombro y 
le dijo dulcemente gue ahora ya tenia gue retirarse. La mujer se levanto mirando al niho 
y cada paso le pesaba mas gue el anterior. 
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Al llegar casi a su habitacion un hombre casi la tira al piso, venia corriendo y sin querer 
la empujo a un lado... 

- Perdone... jQue animal! ^Esta bien? - pregunto atolondrado el joven. 

- jBenjamfn! Por dio... no cambias mas y despues queres ser medico... Teresa, el es mi 
hermano - dijo Macarena ayudando a la chica a arreglarse Iras haber sido "alropellada" 
por Benjamin. 

- Hola, Teresa, perdoname por lo de recien... 

- No pasa nada - dijo bajando la cabeza. El chico quedo fascinado con su mirada. 

- i Teresa... ? - Macarena le hizo una serial al hermano para que se callara - ... Nos 
vemos en otra oportunidad entonces, fue un gusto. Adios - dijo viendo como se iba con 
la hermana. 

A la mahana siguiente, Teresa abandono su habitacion para toparse otra vez con 
Benjamin... 

- Parece que esta en nuestro destino chocarnos - dijo queriendo provocar la risa en sus 
labios - ... Teresa, soy Benjamin, nos conocimos ayer ^Te acordas? 

- Creo que si, pero tengo que ir a... 

- iA donde... A tomar un cafe? jTe invito! - dijo risueho. 

- jNol... Tengo que ir a ver a mi hijo - contesto aturdida. 

- Ah... tenes un hijo eh... 

- Si y esta en la incubadora grave... por eso me tengo que ir... 

- \Para! Tenes que entrar con un medico... voy a buscar a mi hermana, espera un poco. 
A los cinco minutos volvio solo... 

- Lo siento, no la encontre, pero le preguntamos a cualquier enfermera que te 
acompahe y ya esta ^Si? 

- jNo, por favor, no le avise a nadiei - suplico Teresa. 

- Tranquila ^Por que no queres que le pregunte a alguna enfermera que te acompahe? 

- No me quieren dejar entrar, no quieren por eso... 

- Ta shshsh, /tranquila!... jVeni, entra! - Benjamin se puso una bata de medico y le puso a 
ella una bata verde para entrar a las incubadoras. 

- ^Sos medico?- pregunto ella. 

- No, pero estoy estudiando para ser uno. Si me agarran me cuelgan, pero actuemos 
normalmente ^si? 

Ella se perdio mirando al niho que parecia estar durmiendo. 

- Estoy estudiando para ser pediatra... ^Que te dijeron que tenia el niho? 

- Problemas mentales y respiratorios, pero no se mas. 
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- Cuando volvamos a tu habitacion me gustarfa ver tu tabla de evolucion, tu tabla 
medica si no te molesta... 

- i?or... pensas que fue mi culpa? 

- jNo! iQuien te quiere meter eso en la cabeza? 

- Es que como... no lo querfa tenet... - su llanto se hizo mas duradero y el decidio 
sacarla del cuarto y regresar a la habitacion. 

- jDescansa un poco! - dijo Benjamin Iras ayudarla a recostarse. 
Agarro la tabla y empezo a leer, no pudo evitar sentir espanto. Teresa gue no habia 
cerrado los ojos lo vio y le pregunto... - ^Que pasa? 

- Nada jtranquila!... Mejor contame... porque dijiste que era tu culpa... 

- Me violaron y de ahf nacio... \Ay no! no tiene nombre... - dijo comiendose las uhas. 

- Lo siento... no te preocupes... ^Que te parece Tomas? - dijo haciendola pensar en 
otra cosa. 

- iTomas? Es Undo, me gusta. \Si, Tomas! 

El chico siguio hablando con ella hasta gue Teresa se guedo dormida. 

Benjamin salio del cuarto en busca de su hermana y al encontrarla le empezo a 
hacer una serie de preguntas gue la descolocaron y juntos buscaron a un medico de 
total contianza de Macarena y le hizo las mismas preguntas gue a su hermana, Benjamin. 

- Usted me esta diciendo, que cuando el paciente se encuentra en estado de 
embarazo, no se le puede ni suministrar calmantes, ni anestesias bajo ninguna condicion 
iverdad? - dijo el hombre alterado. 

- Ya le dije que no, joven. Esta estrictamente prohibido. Mire si a una embarazada le 
dieron calmantes y mas si son tan tuertes como los que me acaba de nombrar... podrfan 
ocasionarle un... 

- iSi... un que? - insistio Benjamin. 

- Podrfan ocasionarle danos irreversibles a la criatura, desde mentales hasta respiratorios, 
enfermedades cronicas y un sinffn mas de cosas, hasta para la madre mismo es 
peligroso, pero ^Por que tanta pregunta en base a este tema? Ya le dije... serfa como 
cometer un homicidio... 

- jEste hospital acaba de cometerlo entonces! - dijo sin la menor vacilacion. 

- iA que se refiere? - pregunto preocupado el hombre. 

- A que una mujer esta llorando, porque su hijo esta en la incubadora con problemas 
mentales y respiratorios... 

- Pero esos no son sfntomas que se deben solamente a calmantes y anestesias... pero 
de ser de otro modo tendrfa que tener pruebas, joven. 
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- No me cree, es eso ^No? - dijo Benjamin desafianfe. 

- jBenja por favor! - dijo Macarena agarrandolo del brazo. 

- No es eso, pero para levantar una demanda contra el hospital se necesitan pruebas... 

- jAhf los fienel - dijo tirandole los papeles sobre la mesa, con la lista de todo lo que le 
habian suministrado a lo largo del embarazo a Teresa. 

El medico leia y no podia creer lo que estaba leyendo. Dejo los papeles sobre la mesa 
y levanto el tubo del telefono... 

- fiola, llamo para levantar una demanda contra el Hospital Bellas Flores... 

Pasaron Ires dias desde la denuncia. Teresa se encontraba junto a Tomas 
mirandolo a traves de un vidrio. Una enfermera gordita de rulos se le acerco y le puso 
una mano sobre el hombro... 

- Lo siento, nena... Tu hijo esta peor, te tenes que preparar para cualquier cosa... 

- iComo hace uno para prepararse para cualquier cosa?... ^Me permite tocarlo? 

- Pero... - El doctor que puso la demanda entro en la incubadora. 

- jPor supuesto! - dijo el hombre acercandose y mostrandole a Teresa por donde podia 
meter la mano para tocar a su hijo. 

- Perdoname chiquito, por haberte odiado desde que supe de tu existencia en mi. No 
me juzques por favor por el miedo que sentf... Ahora al verte asf te juro que darfa mi 
vida entera por que vos siquieras viviendo. jTomas... por favor vivfl - lloraba aterrada a la 
manito del niho. 

- ^No quiere volver a su cuarto mejor? - pregunto casi susurrando. 

- No... por favor dejeme aca con el - dijo sollozando. 

- Esta bien, mujer, tranquila... Podes quedarte todo el tiempo que desees - contesto. 
Teresa estaba con los brazos metidos en la incubadora sintiendo como el pechito de su 
hijo aumentaba y disminuia. Se quedo dormida en un momento. 

Benjamin entro en la sala de incubadoras y se agacho para acariciarle la cabeza a 
Teresa, esta desperto en seguida y se giro a mirar. 

- Buenas... ^Como sique? - pregunto sehalando al niho con la mirada. La muchacha 
agacho la cabeza con los ojos llenos de lagrimas - ... jAcompahame a tomar un cafe, te 
hace mal estar solo aca! 

- jNo...! iCuando se van a dar cuenta, de que lo que me hace mal es que me vivan 
queriendo alejar de el? - dijo como detendiendose. 

- No pretendo alejarte de el, Teresa... Creeme por favor. Acompahame ^Si? 
Se resistio al principio, pero cedio ante la mirada de Benjamin. 

Estaban sentados tomando cate y dos sandwiches... 

- ^No te qusfa el sanquche? - pregunto el joven. 

- No es eso... - dijo con dolor en la mirada. 
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- jToma el cafe al menos, Teresa por favor! - ella se tomo hasta la ultima gota de cafe y 
tambien se comio los dos sandwiches. 

- iPodemos volver ahora junfo a Tomas por favor? - dijo suplicandole. 

- Perdona mi esfupidez, Teresa. No prefendi que esfuvieras nerviosa mienfras que 
comieras, pero... me di cuenfa de que fui un eqofsfa y me sienfo un idiofa al querer 
hacerfe pasar aca el rafo cuando de lejos se puede ver que fu menfe esfa alia. 
Perdoname una vez mas - pago y la tomo del brazo guiandola al ascensor . 

Al llegar tueron hasta la incubadora, vieron a varios medicos dentro de la sala. Benjamin 
le pregunto a una entermera gue salia de la sala gue habfa ocurrido y la respuesta hizo 
sumergir a Teresa en un mar de amargura. 

- Teresa... esfa vivo, no se round... - decia Benjamin. 

- jTodavfa...! - lloraba sin consuelo. 

Uno de los medicos se acerco a ella y le dijo si gueria pasar al cuarto. Ella se levanto 
sin decir ninguna palabra y entro a la habitacion. Una entermera le gueria poner la bata 
para la visita y el hombre la aparto. Teresa seguia sus pasos hasta la cuna de Tomas y al 
llegar metio una mano para sentir al niho. Una mujer gue estaba a cargo de vigilarlo la 
miro... 

- ^Es usfed la madre? - pregunto. 

- jSf! 

- Tenqo que decirle que no hay ninquna esperanza, sehora, lo sienfo profundamenfe. 
Sienfo que es mi deber decirle la verdad... 

Teresa sin pensar actuo intuitivamente y abrio la incubadora. Le arranco todos los cables 
del cuerpo al niho y lo agarro llevandoselo al pecho. Of a los lentos latidos de su 
corazon y se convirtio en la mujer gue nunca habfa conocido. Benjamfn la miraba desde 
afuera y la vio completamente cambiada, parecfa gue le habfan dado una inyeccion de 
fuerza. 

Media hora mas tarde, Teresa sintio gue el corazon se le habfa paralizado al niho y 
levanto la mano, Benjamfn acudio en seguida y llamo al medico. 

La muchacha dejo al niho en la cuna y se fue a su cuarto. Benjamfn la siguio y vio como 
en el cuarto juntaba una bolsa con ropa... 

- iQue haces, Tere? - pregunto sujetandole la mano. 

- Me preparo para irme... Tenqo que avisarle a... 

- jTeresa... se acaba de morir fu hijo! - dijo gueriendo hacerla entrar en razon. 
La muchacha cerro los ojos y se dio la vuelta, solto un par de lagrimas y siguio 

15 



empacando. 

- Por amor a Dios, Teresa... 

- Si queres que te vuelva a diriqir la palabra, no me vuelvas a mencionar a ese hijo de la 
qrandfsima puta... ^Es que te crees que no se lo que paso... crees que perdf la razon? 
Gracias a mi desqracia, tenqo el recuerdo de cada puta cosa que me paso en este 
ultimo tiempo. Asf que no venqas a darme noticias que conozco pertectamente por 
haberlas vivido tfa? 

- Perdon... ^No queres verb por ultima vez? - insistio Benjamin. 

- Ya no es mi hijo lo que esta en ese cuerpo... Pretiero quedarme aca. 

- Esta bien... te dejo sola entonces... 

Era de noche ya, cuando Teresa decidio cruzar el umbral de la puerta del hospital. 

Llevaba su mochila y se cuido de que nadie la viera salir. 

Macarena entro a la habitacion de la muchacha, para ver como se encontraba y solo 

encontro un papel escrito "Macarena, Benjamin y doctor Gutierrez: Gracias por haber 

estado. Perdonen si me voy sin despedirme, pero nunca tui buena para esas cosas, les 

dejo un abrazo, Chau". 

La chica corrio a la oticina del doctor Gutierrez y golpeo entrando despues. 

Los medicos implicados en el embarazo de Teresa, tueron enjuiciados y tuvieron 
una condena de cuatro ahos. La entermera como complice solo dos ahos. 
De Teresa no supe nunca mas nada, el dia que desaparecio del hospital desaparecio de 
mi vista tambien. Pero por algo que no puedo explicar, presiento como si se sintiera 
bien y en paz consigo misma. Se que esta bien y por tin se siente segura y tranquila. 
No se si lo sohe o que, pero se que esta trabajando en un jardin de intantes como 
aprendiz. 

Fin. 
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TRILOGIA: 
NUNCA ruve que bajar la cabeza 

Junio 2008 

A lo largo de estos anos aprendi que es la gente que tanto desprecio, la que me 
hizo ser quien soy, hoy en dia. Dejenme explicarles... 

Hay ranro ciudadano "perdido" (como me gusta llamarlos) a mi alrededor... Gente que 
esta mas interesada en entablar una conversacion Telefonica, que una directa. Gente que 
se pierde, si la computadora no le acepta los datos que ingresa y basa su vida en ella. 
Gente que pretiere decorar la tachada, en vez de hacer renovaciones del interior. Gente 
que aprende dia a dia a desaprender. Gente que se cultiva en la ignorancia. Gente que 
cree que tener una "supuesta estabilidad" significa tener una vida equilibrada. Gente que 
cree que un beso entre hombres es igual a la homosexualidad y desarrollan lo que se 
llama homotobia, a pesar de que ellos no lo vean de la misma manera. Gente que cree 
que el secreto es la trialdad. Gente que juzga sin conocer. Gente que mira de reojo a 
quien no tiene la misma apariencia. Gente que se preocupa mas en tener cada dia mas y 
mas a su alrededor que almacenar riquezas en su interior. Gente que se olvida de ser 
gente. 

Yo considero para mi misma que no soy asi y jamas quiero llegar a serlo. 
Para explicarles mas o menos mi estado de animo, les voy a contar una historia que me 
sucedio hace unos dias atras. 

Fui a la "Consejeria de empleo" para que me orientaran y el chabon que me 
atendio, se paso media hora ingresando mis datos a la maquina (computadora) y tras ese 
fiempo de espera me da un papel impreso y me dice que el dia 10 tengo una cita para 
volver y hablar con quien me asesoraria. Agradecf y me tui a casa. 

El dia 10 llego y me dispuse a ir de nuevo a aquel lugar en el que habia tenia una cita. 

Al llegar tuve que esperar unos minutos, luego me atendio un hombre muy amable y tras 

otra media hora de ingresar mis datos a la maquina y responderme una serie de 

preguntas que le hice, me respondio que me estaba rellenando un papel para darme 

una cita con quien me podria asesorar. 

Asi que nuevamente me encontraba ante un papel en el que me daban otra cita, 

bueno... Respire hondo y me lo tome con calma. A todo esto la muchacha que me daria 

techa y hora para la cita, no se encontraba en su puesto, por lo cual me volvi a casa, a 

esperar su llamado. 

Y bueno... aca estoy desde entonces. 
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La incompetencia de la gente cada vez es peor. Eso es algo que tengo bien 
metido en la cabeza y me gusta ir por la vida creyendo firmemente en eso, porque es la 
unica manera de no salir lastimado. Es barbaro si una persona te demuestra lo contrario, 
pero uno ya va amortiguado y no salta directamente dentro de un abismo. 
A todo esto hay varias cosas que hoy entiendo, pero me hubiera gustado enterarme de 
ellas como ficcion y no como una realidad que se vive dia a dia. Es tremendamente 
hiriente (para mi) ver como nos destruimos al destruir al unico hogar que tenemos, pero 
para este sistema el egoismo es su mejor amigo. "^Que importa que pase despues? jA 
mi no me va a afectar!" Y cosas similares dice la "gente". 

<^Que pasa con todos esos nihos que se estan muriendo de hambre, mientras que un 
pais planea una invasion belica por cuesriones de dinero? ^Que pasa con las miles de 
especias que exrerminamos dia a dia por el misero inreres de la codicia? Es tan sencillo 
de explicar, pero tan dahino que nos estruje el corazon. 

Hay gente que se derrumbe ante el menor roce. Muchas veces se ignoran las ganas que 
esa gente tiene de morir, sin sincerarse ante el enorme miedo que sienten de 
experimentar la vida, simplemente por no conocerla. Hay tanto dolor sobre el planeta, 
que parece que no nos basta con sentirlo solamente nosotros, NO tenemos que hacer 
que todo el mundo lo sienta por igual. 

^Como es posible que a un buen hombre se de la espalda y a un graduado se le brinde 
una sonrisa? ^Como es posible que siendo seres "inteligentes" seamos tan calculadores? 
^Como es posible que la desgracia ajena nos cause placer? ^Como es que llegamos a 
perdernos de esta manera? ^Tanto es el poder del billete? ... jSf, lo es!. 

Estas son tan solo algunas de las diterencias, que siento poseer en cuanto a esta 
sociedad, que se sumerge cada dia mas en un consumismo que parece no tener vuelta 
atras. 

Soy teliz de ser quien soy y me enorgullece haber podido extender mi cuello, cual 
tortuga para sacar la cabeza de toda la mierda que invade al mundo. 



Fin. 
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Experiencias que re dejan con la boca abierta (de cira en cira) 

Junio 2008 

A pedido de un buen amigo que tengo, voy a contar un episodio que le sigue a 
uno de mis ultimos cuentos. Si usted no ha leido "NUNCA tuve que bajar la cabeza" es 
imposible que enlienda del todo el relato que le presento a continuacion. 

Hoy es 23 de Junio, fecha que le dieron a mi hermana (jSf, tengo una hermana 
cualro ahos menor que yo!) de la Consejeria de empleo para acudir a una cita. 
A las 13:15hs salimos camino a la Consejeria de empleo. Yo iba solo a acompaharla 
porque la ultima vez que habia ido quedaron en llamarme ^Se acuerdan? Finalmente asi 
lo hicieron y me dieron techa para hoy mismo (junto con la cita de mi hermana). 
Resulta que mas tarde, vuelven a llamarme para hacer un cambio de techa, porque 
segun la mujer que me hablaba se le hacia "imposible" atenderme ese dia. Entonces 
recurriendo a mi sentido comun respire protundamente y of la nueva cita que me daban. 
jTengo fecha para el 3 de Julio! 

Bueno... retorno a mi relato... Acompahe a mi hermana al establecimiento y me quede 
esperandola, mientras vefa que se iba al fondo del lugar, siendo atendida por una mujer 
cual apariencia no quiero dar por escrito, no sea cosa que despues me haga una 
denuncia por contar verdades. 

El dfa estaba demasiado pesado, el sol rajaba la tierra, al igual que ahora mismo que 

escribo estas Ifneas. La unica brisa que habfa, era la que entraba por la puerta de 

entrada, por lo tanto decidf permanecer junto a ella y ahf me quede facil... unos cuarenta 

minutos parada. 

La traspiracion se apodera de mf, aunque solo diera un paso bajo el sol y ahf estaba 

yo... con un pahuelo secandome la traspiracion de la frente y de abajo de los ojos. 

Tambien me pasaba el pahuelo por la nuca y sentfa como una gotita de agua bailaba en 

mi espalda hasta caer a un lado oscuro del cual jamas retorno. 

En un momento veo que se me acerca una muchacha que me agarra del brazo y 

acercandose a mf rostro me comento: -" Me ha bajado la regla ^se me nota?", dio dos 

pasitos hacfa adelante sacando cola mirandome con insistencia. Yo tratando 

disimuladamente de "disimular" mire y le sacudf la cabeza informandole de que no se 

notaba nada, ella se alejo con una sonrisa agradeciendo. 

El tiempo segufa transcurriendo y ya el calor era menor, como estaba relajada con la 

brisita que me golpeaba la cara esperaba pacientemente. 

Cuando de repente veo lo que mas detesto en esta vida... Primero me aleje y cuando 
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estaba lo suficienfemente lejos me paralice. jSi, senores... era una cucaracha de un 
ramano descabellado! Fue horrible ver bajar eso por el marco de la puerta. Igualmenfe 
logre calmarme y aproveche para sentarme un rato en una si I la que estaba apartada de 
la puerra. 

Imaginense una pelicula de terror ... yo estaba sentada y de repente la vuelvo a ver (a la 
cucaracha) y la hija de puta apuntaba hacia mi con panico recogi las piernas, pero la 
guacha encaro derecho hacia donde estaba yo y al acercarse levante las patas (de 
manera que parecia estar en un esquech de Gasalla) y paso de largo... en ese momento 
baje las piernas y sail de ahi como si tuviese un cuete en el tuje y me tui nuevamente a 
la puerta. 

Ya perseguida por aquel suceso miraba de reojo que no estuviera cerca de mi y 
aprovechando el estar parada nuevamente, me acerque a la mesa en donde habian 
atendido a mi hermana y pregunto por ella. La mujer me contesto que la habia atendido 
otra colega. 

Volvi hacia adelante y ^que creen?... Otra mas entraba corriendo carreras de formula 
uno por la puerta, en ese entonces pense que era el "acabose". Yo seguia mirando a 
fodos lados cuando veo que de repente los empleados que estaban en "Informacion" se 
empiezan a escandalizar y deduje que se habian encontrado con "mi amiga". Observaba 
como movian los muebles para descubrirla, pero no dieron con ella. 

Yo seguia dando vueltas esperando noticias de mi hermana, pero parecia que la mina 
que la entrevistaba se habia echado a dormir la siesta (tan querida en Espaha). 
El calor aplastante continuaba hostigando el ambiente y yo veia gente entrar y salir del 
local. De repente mis ojos vuelven a ver a "la bestia" y se la sehale a uno de los 
empleados que se levanto y tue hacia ella. 

Yo como se podran imaginar me tui a la otra punta del local y me sente observando 
desde ahi. El hombre decia -"Que conste que es un animalito de Dios" se agacho un 
poco y tras un supuesto SPLASCH! La recogio con una revista y la tiro a la basura, se 
dio la vuelta y volviendo a su asiento dice -" Tenia cara de buena persona" y yo para mis 
adentros trataba de encontrar la paz. 

Al rato veo que mi hermana me llama con la mano y me acerque a ella. Salimos 
por otra puerta (de un costado del editicio) y al dar la vuelta, vemos la cortina bajada de 
la entrada de la Consejeria de empleo... Se ve que no querfan que entraran mas 
"bestias" al lugar. 
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Caminando de vuelra a casa, agarrada del brazo de mi hermana. Ella me empezo a 
conrar que le dijeron ^Y saben que me conro? Les doy Ires oporrunidades para 
adivinar... jExacro! Le dieron cita para el 3 de Julio. Mismo dia en que me dieron fecha a 
mi... veremos que sucede, pero no duden de que cuando ese dia llegue, no les renga 
orra anecdora como esta que acaban de leer. 

Fin. 
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Horrores de la burocracia 



Presento aqui la tercer y ultima parte de esta trilogia de escritos. Cuyo suceso 
prometo no volver a cometer, ya que no me causo ninguna satisfaccion el escribirlos 
realmente. 

Y aqui me desquite de mi terviente odio y repulsion en contra de la burocracia. 
Hasta el momento no he experimentado nada que se asemeje a lo que despierta esta 
mezcla de estupidez, incompetencia y "pelotas" en mi como esta "ayuda" al cliente. 
Lo digo sin pelos en la lengua... jjjODIO LOS PUTOS BUROCRATAS QUE TE HACEN 
PERDER EL TIEMPO PARA JUSTIFICAR SU SUELDO!!! 

No puede ser que en pleno siglo veintiuno, sigamos dejando que una manada de 

ineptos se hagan cargo de cagarnos la corta existencia. 

Para cada justiticante que solicita la sociedad, nos tenemos que entrentar al horrendo 

hecho de encontrarnos trente a un/a tarado/a, que no entiende lo que le decimos (a 

pesar de repetirselo mas de tres veces). 

Bueno, despues de descargar un poco les cuento... 

Hoy llegue a la hora de la cita y COSA INSOLITA me atendieron a tiempo, cosa 
que no sucedio la vez anterior que acudi a otra cita. Me hicieron esperar mas de una 
hora. 

Al atenderme me cantaron la misma cancion de hace dos meses atras y me querian 
convencer de darme otra cita, pero dije que si las cosas no salian como yo lo queria, la 
llamaria yo misma para pedir otra cita. jjjObvio que no llamare!!! 
Me tui de ahi sonriendo y agradeciendo para nunca mas volver. 



Fin. 
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Cuando la Iraicion mata 

Mayo 2008 

Capffulo 1 

Hacia fanfo calor que ya no aguanfaba esfar en la cama. Puso los pies sobre el 
suelo y se levanfo dirigiendose al bano. La ducha no sirvio para refrescarla. 
Se sirvio un vaso de jugo bien helado con cubifos de hielo y se senfo en el jardin, 
sonando con una brisa fresca, pero lo unico que sucedio fue mas calor. Penso en poner 
un venfilador y al probarlo, enseguida opfo por dejar esa idea porque solo junfaba el 
aire calienfe echandoselo en la cara. 

Dejando pasar un par de minufos, recogio sus cosas; roalla, crema de sol, lenfes 
oscuros, un libro y el bolso. Se puso la malla y agarrando el bolso, salio de la casa en 
direccion a la playa. 

Cuando sus pies enfraron en confacfo con la arena, se busco un lugar para dejar el 
bolso y en seguida despues se mefio al agua, sin vacilar. 

Por fin parecia bajar un poco la femperafura del cuerpo y el malesfar que sufria. 
Salio del mar y camino hacia su bolso, desdoblo la roalla y se echo en ella. 

Los grifos de los nihos juguefeando en la arena invadian el lugar, el sol seguia 
imponentemente caluroso y el mar gozaba de un apasionanre ir y venir de grandes olas. 
A medida de que fue pasando el fiempo cedieron los grifos de los nihos. siendo 
reemplazados por chillidos de gaviofas que sobrevolaban el mar. El sol se fue yendo 
lenfamenfe a dormir, dando paso a que la luna plafeada marcara su camino a lo largo 
del oceano. 

Sus lenfos pasos bajo las esfrellas, la llevaban de vuelfa a la casa, donde dejo el bolso y 
volvio a darse una ducha. 

Sono el desperfador con un fuerfe pifido. La mujer abrio los ojos y vio que eran 
las siefe y media. Tras arreglarse salio a la calle camino al frabajo. 
Freno un omnibus, subio y viajo fres paradas. El resfo lo hizo caminando. 
Esfaba parada frenfe a un enorme edificio (un cenfro especializado en discapacifados), 
subio las escaleras y enfro. 

- jBuenos dfas, Lucrecia! - dijo la mujer al ver la recepcionisfa. 

- jBuenos dias, Nafasha! jQue calor el de ayer eh! Crei que moriria ... - respondio la 
muchacha. 

- jSfl estuvo bravo la verdad - dijo la mujer seriamenfe -... Con permiso, voy a ver que 
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tal marcha todo. Nos vemos mas tarde, Lucrecia - y se alejo. 

Camino hasta el fondo, donde se encontro con ocho o nueve personas sentadas 
en el jardin, formando un circulo. 

Saludo a cada uno con una sonrisa y siguio unos pasos, hasta llegar a una puerta azul 
(que estaba frente por frente a la puerta de la salida, pero con la distancia de unos ocho 
metros aproximadamente). Entro a la habitacion que era ligeramente ambientada a la 
antigua y calida. Dejo su cartera colgada en el perchero y agarro la tunica poniendosela. 
La mujer estaba agachaba, junto a una niha de diecisiete ahos, jugando a las cartas. La 
niha reia mucho y se notaba que Natasha se estorzaba por sonreir. 
De repente se acerca corriendo la recepcionista con el telefono inalambrico. 

- Natasha te llama un hombre - dijo alcanzandole el tubo. 

- jDisculpame un momento, Josefina, en seguida vuelvo! - se levanto y sostuvo el tubo - 
... iQulen es?... Sf ... bien... no, no puedo... Lo siento, pero hasta nuevo aviso no tengo 
libre... bueno, chau - corto y le paso el tubo a la chica -... Si este hombre te vuelve a 
llamar, haceme el favor de decirle gue no te permiten pasarme la llamada... 

- Pero... 

- Nada de peros... por favor Lucrecia - insistio la mujer un poco alterada y calmandose 
despues, la muchacha asintio y volvio a su puesto. 

La oscuridad cubrio la ciudad. El reloj marcaba las diez de la noche. 
Natasha saludo a Mateo; un hombre de cincuenta y tres ahos, al que le apasionaba 
hablar de automoviles y aviones. Al principio la mujer no entendia ni una palabra, pero 
ahora puede plantarse trente a el y dar su opinion. 

Su intencion era darle un beso y seguir a su casa, pero el hombre no pensaba lo mismo 
y le empezo a hablar. Cuando la mujer miro el reloj ya eran las once y cuarto. 

- Disculpeme Don Mateo, pero esfoy muy cansada... - dijo ella poniendose de pie. 

- Si, nena, perdoname por haberte entretenido - contesto el hombre avergonzado. 

- No me lo diga asf, bien sabe gue le presto mucha atencion, pero hoy serfa incapaz de 
hacerlo ... jUsted me enseho todo lo gue se de autos y aviones, Don Mateo! Mi 
cansancio es emocional, tampoco es ffsico ^Entiende? - dijo dulcemente sosteniendole 

la mano. 

- Claro, nena janda y descansa! Y gracias. 

- Antes le guerfa decir gue jse porte bien! Y no vaya a gritar si llega a ver a una nueva 
muchacha gue empieza a frabajar en la noche aca ... Su nombre es Nancy, yo le dije 
gue no se acercara a su cuarto, debido al miedo gue siente usted hacia caras 
desconocidas. Mahana en la tarde estare yo aca para presentarlos, pero si llegase a 
ocurrir gue la ve, porgue ella se eguivoca y entra a esta habitacion jNo grite, no se 
asuste, Don Mateo! Lucrecia se gueda toda la noche de guardia, asf gue si siente algun 
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temor jllamela! ^Sf? - dijo la mujer junto a la puerta, el hombre asintio y ella con una 
sonrisa cerro la puerta. 

Una puerta se abrio hacia un espacio oscuro, Natasha extendio la mano hasta dar 
con el interruptor y encendio la luz. Dejo las cosas sobre la mesa y se tiro en el sillon, 
quedando dormida. 
A la media hora una chica mas joven se acerco a ella sentandose en el sillon individual. 

- iQue hora es? - pregunto Natasha exaltada. 

- Las doce y tres minutos, bueno cuatro... ^Como te tue? Ni te senti llegar - dijo con 
voz alegre. 

- Bien... jestoy cansada!... Me llamo Fernando... - dijo enderezandose y agarrandose la 
trente. 

- ^Y que le dijiste? Espero que no le hayas... - dijo intrigada y suspicas. 

- jNol... Le dije estar ocupada y colgue - respondio casi callando la trase de la hermana. 

- Entiendo. El no te merece, Nati,... ^Vos queres verlo? - pregunto. 

- jNo! y menos quiero que me llame al trabajo, pero ... no se jTengo terrible mambo en 
la cabezal jMe voy a recostar, hermanita! - dijo yendose al cuarto. 

Un nuevo dia sacudio la vida de las hermanas May. 

- Mercedes... ^Viste mi blusa violeta... la de (lores negras? La busque por todas partes, 
pero nada... a lo mejor la usaste vos y esta en tu ropero... - dijo Natasha vestida con 
una pollera y el corpiho. 

- Ni idea, pero jagarra nomas una de las mias! - sugirio la chica. 

- No ... gracias ... querfa esa, pero ta \da igual! Ya salgo para el laburo - dijo atandose 
las sandalias. 

- Bueno ... - se paro y corrio hacia ella - ... ^Sabes que te quiero, verdad? - pregunto 
sonriendo. 

- Si y yo a vos, chiquita ... Perdoname es que ando de mal humor - respondio la mujer. 

- Lo entiendo - dijo dandole un beso. 

Natasha se despidio y pasando por su cuarto, agarro una blusa negra, se la abotono y 

agarrando sus cosas salio de la casa. 

Corrio para alcanzar al omnibus, pero este no la vio o no quiso verla y siguio de largo. 

A los veinte minutos llego al centro y estaba empapada de sudor. Saludo como pudo a 
Lucrecia y se tue al baho. 

Frente al espejo, se mojo la cara y se apoyo en el marmol. Tras unos instantes se 
enderezo y se arreglo un poco. Y comenzo a trabajar. 
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Natasha estaba en su escritorio escribiendo algo en una libreta y de repente contesto a 
un insistente llamado que golpeaba la puerta. 

- jAdelante! - dijo, dejando la lapicera a un lado de la libreta. 

- Hola... permiso, soy yo... ^Que hacias? - pregunto una mujer de treinta ahos. Era una 
de las internas, vestia unos pantalones flojos y una remera ancha y larga. 

- Samanta... estaba pasando algo en limpio jPasa por favor... sentate! - dijo la mujer 
pasandose las manos por el rostro, se acomodo el pelo y forzo una sonrisa. 

- No me la creo... - dijo la mujer apretando un crucitijo que tenia colgado alrededor del 
cuello. 

- iQue cosa, Samanta... que no te crees? - pregunto Natasha acomodandose en la silla. 

- jTu sonrisa... no es sincera! - contesto timidamente retirandose el flequillo de la trente. 

- jTenes razonl... - contesto frotandose los ojos y centrandose en los ojos de Samanta. 

- ^Por que estas tan triste, Nati... Quien te lastimo? - pregunto la mujer con dulzura. 
Sus ojos se llenaron de lagrimas y de repente le respondio 

- Una persona en quien confie mucho ... jdemasiado!. 

- Tranquila... - se tue junto a ella y la abrazo acariciandole la espalda. 

- jYo estoy contigo, Nati, no te va a volver a lastimar, yo te cuido! 

- Gracias, Samanta - dijo sollozando -... perdoname por esta escena - dijo tapandose la 
cara. 

- Vos me dijiste que cuando uno quiere llorar, tiene que hacerlo... jEsta bien, Nati! 

La mujer se despidio de Natasha y volvio a su cuarto dejandola con una sonrisa en los 
labios. 

Mas tarde Natasha estaba en el patio con tres personas mas: Samanta, Lucas y 
Mauro. 

Lucas es un muchacho de veinticinco ahos con diticultad de mover el cuerpo y diticultad 
al habla, pero muy inteligente y capaz de expresarse de torma elocuente. 
Mauro, un hombre de cuarentaicinco ahos, pero mentalmente un niho. Es muy amoroso 
e ingenuo. 

Y Samanta es una muchacha que bajo control resulta bastante tranquila y elocuente, pero 
sin el control tiende a olvidarse de las cosas y a ponerse agresiva, exponiendo asi su 
propia vida. 
Juntos jugaban a recordar cosas y asociarlas con otras. Reian mucho. 

- Na - Na - Na ta ... sha ... yo yo yo ... - dijo Lucas. 

- iSf, Lucas? jTranquilo! A ver... - dijo ella sonriendole. 

- Na- Na- ran- ja - dijo mirandola a los ojos. 

- Muy bien, Lucas - dijo ella y se dio la vuelta hacia Mauro que le habia tocado el brazo 

- iSi? 

- jQuiero jugar con la pelota! - dijo el hombre con la cabeza apoyada en el hombro. 
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- El dfa esta un poco nublado, Mauro y a lo mejor llueve... Mejor nos quedamos adentro 
bajo este techo </£/'?- respondio agarrandole la mano. 

El hombre contesto con un puchero y levantandose se fue a su cuarto. 

- \Ma ... Mauro!- Ilamo Natasha poniendose de pie. 

- Se enojo porque no cumpliste su capricho, Nati. Sos la unica que lo complace con 
todo y es la primera vez que le dijiste "no" a algo - dijo la chica cruzada de piernas. 

- jVoy a verlo! - dijo retirandose. 

Natasha camino hasta la pieza 231 y al llegar golpeo la puerta. 

- iPuedo pasar, Mauro? -espero respuesta, pero no le contesto 

- jEntrol... hola, Mauro ^Por que no me respondfas?- Lo vio sentado en una esquina con 
las piernas recogidas - Mauro jhablame! - dijo acercandose mas a el, hasta tocarle la 
mejilla. 

- Ya no me queres mas - respondio el hombre retirando la mejilla. 

- iPor que pensas eso... porque te dije que no podfamos ir a juqar a la pelota? - el 
hombre asintio con la cabeza y se cubrio la cara. 

El hombre levancara y vio como se le iluminaron los ojos sonriendo. 
Salieron al jardin y jugaron media hora al futbol. Natasha ya estaba cansada, pero Mauro 
segufa como si nada. 

Se vino la noche y como todas las noches, Natasha agarraba su cartera dejando 
la tunica colgada y se marchaba a su casa. Media hora mas tarde llegaba a la casa. 

La hermana tue la que la recibio y convencio de salir a comer a algun sitio en la rambla. 

La hermana, se sento a una mesa junto a un arbusto que tenia tlores violetas, Natasha se 
sento trente a ella y pidieron la carta. 

- Mercedes, realmente no me siento con animos de comer, ya te lo dije... 

- jChito! - dijo la chica con un dedo trente a los labios - Te estoy invitando, mujer... jNo 
podes encerrarte la vida entera porque un tipo te corneo! - dijo tapandose la boca. 

- Esta bien, jtenes razonl ipero que queres que haqa? Fernando no era para mi solo un 
"tipo"... Perdon - dijo secandose los ojos. 

- No, no digas eso, perdoname vos, Nati... no se porque dije eso. jVamos a pedir! £$i? 

- dijo mostrando el menu. La mujer asintio y al rato les trajeron la comida y la bebida. 

Estaban caminando por la orilla de la playa y ambas llevaban los zapatos en las manos. 
Lentamente Natasha volvia a mostrar los dientes. 
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- Hace tiempo que no te veia sonreir, Nati... jTenes una sonrisa hermosa... Deberias 
mostrarla mas seguido! - le dijo la hermana. 

- Gracias, pero... no tenia motivo para hacerlo... - y al decirlo volvio a la tristeza. 

- No che... jSonref, Nati... No dejes que el influya tan to en tu estado de animo! - dijo la 
chica agarrandola de la mano y tinalmente abrazandola. 

- jSos un amor, Mercedes! Se que lo decfs con buena intencion y te juro que lo estoy 
tratando de olvidar... Pero son muchas las cosas que ocurrieron entre nosotros y... me 
va a costar mucho loqrarlo. No te olvides que tueron anos de convivencia... en los que 
nos contabamos todo, hasta que... - los ojos se le llenaron de lagrimas. 

Capftulo 2 

El amanecer entro en el cuarto de Natasha descubriendola con la espalda 
desnuda. Su cuarto era amplio y estaba decorado de torma sencilla con un par de 
cuadros, cortinas; violeta oscuro y claro, las sabanas; amarillas y rosas. 
El despertador sono y estirandose lo apago. Se puso un corpiho y arriba una blusa, 
busco una pollera larga a juego y pasando por el baho para arreglarse, tue a la cocina a 
preparar el desayuno. 

- Ah... eras vos - dijo Mercedes sentandose a la mesa. 

- Perdona, neqrita ^Te desperte? - pregunto preocupada. 

- No... es que no dormi bien y senti ruido y para dar vueltas sola no sirvo - dijo con una 
sonrisa. 

- lie sentfs mat u otra cosa? - pregunto mirandola a los ojos. 

- No se... mal no me siento, pero... como que... extraha - dijo agarrandose el vientre. 

- Mmm... mejor anda a recostarte que te llevo un te ^Sf? - dijo haciendo que la chica se 
ponga de pie. 

Y asi se tue al cuarto y se recosto en su cama, hasta ver que la hermana se asomo a la 
habitacion con una tasa. Entonces se sento medianamente y bebio un sorbo. 

- ^Estas mejor, Mercedes? - pregunto arrodillada. 

- Si, el haberme recostado me ayudo un poco, pero vos te tenes que ir a trabajar, Nati. 

- Nada de eso, llamo y aviso. jVos estas primero! - contesto acariciandole la trente. 

- No hace talta, Nati janda por tavor! Voy a terminar el te y tratare de dormir un poco. 

- Pero... - insistio la mujer. 

- No, Nati, qracias, pero pretiero que vayas y quedarme a descansar en serio... Estoy 
bien. 

- Bueno... En ese caso salqo ahora mismo para lleqar a hora... Cualquier cosa \me 
llamas! 
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Esta bien, Nati ianda nomas! - insistio la chica. 



Tiempo mas tarde la mujer se enconlraba en la habitacion de Lucas, sentada junto 
a su cama. Tenia una bandeja con un caldo de zapallo y jugo de naranja con el cual lo 
esfaba alimentando. 

- Me... me vas a con... con-ta-giar... - dijo el hombre, apoyando la cabeza en la 
almohada. 

- ^Perdon? - dijo Natasha volviendo en si. 

- Eso... estas tris-te... Sien-to an-gus-tia... - dijo el muchacho. 

- Es que... Estos ultimos dfas no me vengo sintiendo muy bien y... - respondio como 
guien busca excusas. 

- jNo!... si no gue-res, no me res-pon-das, pero por ta-vor no me mien-tasss - dijo el 
hombre alejando la vista de la ventana, posandola sobre los ojos de la mujer. Transcurrio 
un instante silencioso y de repente ella dijo... 

- Hace cuestion de dos, tres semanas... mi pareja me engano con otra mujer- contesto 
con los ojos rojos y secandose rapidamente las lagrimas gue amenazaban con caer. 

- Lo sien-to... lo sien-to, Na na na-ta-sha - dijo el muchacho. 

- Gracias, pero llamame Nati solamente, Lucas - dijo agarrandole la mano. 

- Nati - dijo sonriendo - jGra-cias! - dijo mirandola tijamente. En su mirada lo decia todo. 
La mujer le sonreia y al terminar de darle la comida se retiro del cuarto. 

Se tue al cuarto de Cesar. Un chico de doce ahos con problemas mentales. 
Sonriendo de oreja a oreja, pidio permiso para entrar y se sento en el piso junto a el, 
gue jugaba con plasticina. 

- iPuedo? - pregunto agarrando un pedazo de la plasticina mostrandoselo. 

- Mmm - se negaba con la cabeza alejandose. 

- Cesar... jpara... tranquilo, es tuya... en serio. Nadie te la va a sacar! - dijo dando un 
paso hacia atras y agachada lo observaba. 

Al paso de veinte minutos, el chico alzo la cabeza mirandola y con el brazo gue sostenia 
un pedacito de plasticina la sehalo. 

- ^Queres jugar?... jToma! - dijo tinalmente. 

- Gracias - contesto ella acercandose a el, gateando y empezo a hacer tiguritas. Cesar 
imitaba todo lo gue ella hacia, logrando tinalmente hacer gue el muchacho se riera. 

Se guedo largo rato con el jugando. 

Al salir del cuarto, lo dejo recostado en la cama ya dormido y en el pasillo se encontro 

con el doctor Rivas. 
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- Perdon, doctor - dijo ella. 

- No es nada, senorira May ... ^Que pudo evaluar con el joven Mendez? Su paciente, 
Sehorita May - dijo el hombre al ver la cara de sorpresa de la mujer. 

- Ah... Cesar... A decir verdad hoy no lo "evalue" - contesto sonriendo. 

- ^Y que estuvo haciendo hasta ahora en su cuarto? - pregunto escandalizado. 

- Jugaba con el - respondio calmada. 

- Jugando jugando... jque verguenza! - siguio con su discurso el hombre. 

- jMe baja el tonito, porque el chico se acaba de dormir! Yo no se que mugre tendra su 
mente, pero le advierto, que como vuelve a tomar el papel de ser mi supervisor, le 
presentare el caso al jefe. A ver cual es su opinion ^Me oyo? - dijo firmemenre. 

El hombre se quedo ofendido, mientras que Natasha le daba la espalda y volvia a su 
oticina. 

Ya eran las siete de la tarde y Mateo se habia apoderado una vez mas de la 
afencion de Natasha. Apasionado contaba de los automoviles y aviones. Tema que lo 
llenaba de curiosidad y alegria. 

Lentamente la noche se acercaba, pero la pila del hombre no se acababa y siempre era 
Natasha la que tenia que marcarle un final, para seguir al dia siguiente y asi tue como 
sucedio. 

Eran las diez y la mujer se dirigia a la parada del omnibus. Tras un cuarto de hora llego a 

destino. 

Abrio la puerta de la casa al llegar y se tue a dar una ducha. Poniendose algo mas 

comodo se tue a preparar una sopa, con ella se sento trente a la television y asi tinalizo 

el dia. 

El despertador sono a las siete en punto y asi dio comienzo a un nuevo dia. 
Natasha bostezo, se miro en el espejo (que estaba trente a su cama) y sin darse cuenta 
se giro mirando hacia el espacio vacio de la cama con una sonrisa tierna que se torno a 
efimera, cuando el golpe de la realidad cayo sobre ella. 

Se vistio como todas las mahanas y preparo el desayuno. Al terminar de comer y estar 
preparada para salir de la casa, se levanto la hermana y le deseo un buen dia. 

La mujer camino las tres cuadras de siempre, hasta llegar a la parada y alii espero 
unos diez minutos. 

Llego a la puerta del centro con las medias can-can rotas y en las escaleras vio a 
Samanta sentada en uno de escalones. 
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- i La pu...! Hola, Samanta ^Que haces aca afuera? - pregunto la mujer calmandose. 

- Hola, te estaba esperando... Nadie me vio salir y aproveche para esperarfe... - dijo 
sonriendo. 

- iPero esta todo bien? - pregunto temiendo no sacarle la verdad. 

- jVamos a entrar! - respondio la chica evadiendo del todo la pregunta. 

- jVamos!... ^Lindo dfa, no? - dijo poniendole el brazo por encima del hombro. 

Entraron y una de las entermeras se dirigio a Samanta, reprochandole el haberse 
escabullido de su vista, pero Natasha cargo con toda la responsabilidad, diciendo gue 
habia sido culpa suya, gue se le habia olvidado avisar gue estaria con ella. 
La chica le sonrio al guedarse a solas y siguio a Natasha hasta su oticina. 

- jAdelante, Samanta! - dijo invitandola. 

- Gracias... ^Que vas a hacer...? - pregunto la chica sehalandole con los ojos la media 
can-can. 

- Ah... eso - se agarro la (rente - No se... Estaba sentada lo mas campante, cuando me 
di cuenta de que tenia que bajar, ya estabamos a tres casas de la parada y com hasta la 
puerta bajando, pero en el ultimo escalon me enganche con no se que y se me rajo... - 
dijo tinalizando la historia. 

- Ah... - respondio la muchacha rascandose la cabeza. 

- Pero mira... - se saco las medias y las tiro a la basura - \Ya esta! - dijo sonriendo. 

- Pero ^Como? - pregunto asombrada. 

- Asi sin mas, Samanta... jVamos al comedor! Es la hora del desayuno y no queremos 
que se enoje Sonia ino? - dijo Natasha sonriendo. 

- No, no... esa mujer es medio loca. 

- Che... eso no se dice, Samanta, no es loca la pobre Sonia... Es tristeza, lo que la hace 
actuar como lo hace... ^Me guardas el secreto si te lo cuento?... - pregunto mirandola a 
los ojos. 

La muchacha asintio y se sento ansiosa en la mesa, como un niho gue espera un dulce. 

- Una tragedia le arrebato la vida de su unico hijo y ahora esta sola... El hijo iba en el 
auto de unos amigos suyos, manejaba el mayor de ellos, pero el chico perdio el control 
del vehfculo y volco. Los otros tres se salvaron, el unico que murio tue su hijo. Meses 
despues se empezo a degradar su matrimonio y bueno... esa es su historia - dijo 
mirandose las manos. 

- Entiendo... ahora entiendo un poco su caracter, pero... ^por gue se la agarra con 
nosotros? 

- Por lo que te acabo de contar, supongo que traslada sus problemas aquf. Siempre le 
dije que busque ayuda especializada, pero... no se si me tome muy en serio... jEs malo 
tragarse las cosas! - dijo mirandola. 
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Pasaron un rato en silencio, Samanta agarraba unas fotos que Natasha tenia decorando, 
sobre la mesa y estudiaba cada rostro. 

- Mi madre no me va a venir a ver, jme odia! - dijo tinalmente. 

- No, Samanta ^Por que crees eso? - pregunto asombrandose de que se haya abierto. 

- Usted es tan buena, que se empeha en ver buena gente a donde va, pero el mundo 
no es pertecto, Nati... Mi madre me odia porque no soy la hija que soho tener... Ella 
queria a alguien capaz de manejarse sin ayuda de nadie. No queria a una dependiente, 
queria a alguien "normal"... Me lo dijo varias veces a la cara. Entonces me interno aca 
por ultimo. Renegaba de presentarme como su hija... ^Le cuento una cosa?... jNunca 
me dio un beso! No se lo cuento para que le de lastima, lo unico que quiero es que 
ella no logre engaharla a usted que se porto tan bien conmigo... - dijo la chica. 

- Tu madre me hizo creer cada palabra - respondio anonadada. 

- Lo se, tiene ese don - dijo la chica poniendose de pie - jMe voy a mi cuarto! 

- Adios, nos vemos mas tarde, Samanta - dijo siguiendola con la vista. 

Capitulo 3 

Natasha estaba rellenando unos intormes, cuando sintio que golpeaban la puerta 
alzo la cabeza y dijo que entrara, al ver quien era se puso de pie. 

- Hola, Nati - dijo un hombre con voz grave. 

- iQue haces vos aca? jAndate! Estoy ocupada y... y no nos permiten las visitas... 
j An date I 

- No me voy a ir, antes de que me escuches. Hace tres semanas que te llamo y no me 
atendes ninguna llamada - respondio el hombre pretendiendo agarrarle la mano. 

- jNo me toques! - dijo ella dando un paso hacia atras - Si no te atendf las llamadas es 
porque no quiero saber nada de vos jentendelol - dijo ya alterada al final. 

Un hombre de casi unos dos metros y vestimenta azul acudio a la oticina tras oirla. 

- ^Necesita ayuda, sehorita? - dijo. 

- jSfl... jAcompane al senor a la puerta! - dijo apretando con el puho la tunica que 
llevaba puesta y evitaba mirar al hombre tijando unicamente sus ojos en el guardia. 

- jSi, sehorita! - dijo sehalandole la salida al hombre. 

- jNo, Natasha... me voy a quedar hasta que me escuches! - insistio el hombre. 

El guardia lo agarro del brazo y por mas que el hombre se resistia a dejar la oticina, el 
guardia siguio como si nada hasta dejarlo tuera del editicio. 

Natasha al sentir que el hombre ya no estaba dentro del centra, salio al pasillo y se 
encontro con el guardia. 
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- Gracias, Claudio... iJe podrfa pedir un favor?- pregunto temblando. 

- jTranquila, senorita! Me halagaria si por fin confiara en mi para pedfrmelo, despues de 
conocernos hace diez anos... jDigame! ^Que puedo hacer por usted? - dijo el hombre 
humildemente. 

- Si llegase a presentarse nuevamente esfe hombre... por favor, por favor no le permifas 
el paso. Invenfale lo que quieras, pero no lo dejes - ya era solo una hojita en el invierno, 
de como temblaba. 

- jLe doy mi palabra de que asi sera, senorita! - respondio. 

- Gracias... es que... - dijo queriendo responder. 

- No me tiene que decir nada, me basta con leer su mirada. Este tranquila que este 
hombre no se volvera a acercar por aqui - dijo haciendo un gesto de despedida. 

Horas mas tardes se encontraba en el cuarto de Oliver, un hombre de avanzada 
edad que sufria de paralisis cerebral y tenia incapacidad de mover el cuerpo salvo un 
brazo. 

- fiola Oliver i Como esfas ?. . . Me dijeron que ya comisfe. . . Hoy fe fraje un libro de 
poemas, no se si fe va a gusfar, pero veremos... - Abrio el libro y tomo asiento junto a 
el. Empezo a leer en voz alta, hasta llegar a la mitad del libro - ... La ofra mifad la 
dejamos para mahana ^Sf? ... Bueno, ahora duerma un poco - le dio un beso en la 
trente y se retiro de la habitacion.. 

El reloj marcaba las ocho de la noche y Elena (otra internada) se acerco a Natasha 

dandole un cuaderno. La mujer agarro el cuaderno y en el vio el nombre de la chica 

escrito en manuscrita varias veces. 

La felicito y la alento a seguir escribiendo. Despues de media hora le volvio a dar el 

cuaderno, pero esta vez no era su nombre el que habia escrito, como siempre lo hacia, 

sino que el nombre de ella: "Natasha". 

Al preguntarle el motivo se puso colorada y se tapaba la cara con el brazo y ladeaba la 

cabeza. 

- jTranquila, Elena! No me fenes que responder... - decia mientras la chica la callaba al 
decirle. 

- jPorque sos mi amiga! - dijo calmandose. 

- Y vos la mfa - dijo sonriendole. 

La mujer agarro papel y lapiz y empezo a dibujar con la muchacha. 

Eran las diez y media de la noche. Natasha habia llegado recien a la casa y se encontro 
con la hermana agarrandose la trente apoyada contra la pared. 
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- iQue paso, Mercedes... esfas bien? - dijo corriendo hacia ella. 

- Si si, solo es un mareo... ya esta pasando - dijo apoyandose en el hombro de la 
hermana. 

- jMahana te vas a hacer un chequeo al medico! - Respondio Natasha. 

- No hace falta, Nati... ya estoy bien - dijo al oirla. 

- Me alegro, pero igualmente vas a ir y fin de la discusion! - dijo yendose a su cuarto. 

- Pero... - discutio la chica. 

- No, Mercedes, por favor hoy no mas... quiero recosfarme un rafo y dormir... En media 
hora me levanfo y preparo de cenar ^fa? - dijo amagando con irse. 

- ^Tuviste algun problema, Nati? - pregunto enderezandose. 

- Hoy se presenfo Fernando en el cenfro - dijo sentandose en el sofa. 

- No te puedo creer... ^Como tiene el descaro de presentarse adelante tuyo despues 
de...? 

- Ya lo se, no hace falfa que me lo recuerdes - dijo levantandose nuevamente. 

- No te gueria molestar - dijo con cara de lastima. 

- Esta bien... no sabes lo confenfa que esfoy de fenerfe a vos, Mercedes... - dijo 
abrazandola -... jTe quiero mahana en el medico! - agrego por ultimo al irse al cuarto. 

Eran las cuatro de la tarde y Mercedes se encontraba en la oficina de un medico. 
Tras un par de estudios, se sento y espero al medico. 

- Bueno, sehorita... Para mahana a esta misma hora, le tengo los resultados de los 
estudios gue le practicamos hoy - dijo el hombre acercandose a ella. 

- <^No me puede adelantar nada? Gracias igual, doctor... Entonces estoy aca mahana a 
las cinco de la tarde, con permiso jadios! - dijo abriendo y tras salir cerrando la puerta. 

Natasha estaba haciendo un tramite en la Municipalidad. 
Estaba haciendo una cola de veinte personas mas o menos y ella era una de las ultimas 
de la cola. Un hombre se dio la vuelta mirandola y le pregunto... 

- <^Se encuentra bien, sehorita? - Era un hombre alto y apuesto. 

- Si, si... Es que el calor me marea un poco - contesto a la pregunta. 

- ^Y no es para menos? Hace mucho calor ultimamente... ^Quiere beber un poco de 
agua? - dijo dandole una botella. 

- Muchas gracias - dijo aceptando la botella con una sonrisa, bebio y le pregunto -... 
iCuanfo le debo? 

- jNada! Por favor ^por guien me toma para cobrar el agua? - dijo sonriendo. 

- No, pero algo fengo que darle, me senfiria mal... me incomoda - dijo agarrandose la 
nuca. 

- Hay una cosa si... ^Tendria usted la bondad de acompahar a este humilde servidor a 
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merendar algo cuando finalicemos nuestros que haceres aqui? - dijo atentamente. 

- No se... es que tengo que volver al trabajo... ya me tome la mahana, pero... - dijo 
retirandose el pelo de la cara como nerviosa. 

- No me diga que no por favor - rogo el hombre -... No me exponga a una humillacion 
total... - la mujer iba a decir algo y el hombre agrego - ... Al menos dejeme su telefono 
para ver si otro dia le complace acompaharme a comer o hacer otra cosa de su 
preferencia... Por tavor. 

- Est a bien... - saco su agenda y anoto su numero en el - jTome! Y gracias otra vez por 
el agua. 

- jQuedese con la botella, sehorita! Y gracias a usted por permitirme conocerla - dijo 
con una sonrisa. 

Mientras tanto no se dieron cuenta de que se reducia la cola y que ya estaban a 
punto de ser atendidos. Cuando le toco al hombre, le hizo un gesto a Natasha para que 
ocupara su lugar y ella sonriendo con cierta verguenza le agradecio. 
El hombre la sujeto delicadamente del brazo haciendo que trenara junto a el. 

- ^Podrfa darme la dicha de descubrirme su nombre? - pregunto. 

- iPor que me habla tan raro? - dijo sonriendo - ... Me llamo Natasha May iy usted? 

- Es un bellfsimo nombre. Perdone mi talta, no me he presentado... Mi nombre es 
Facundo, Facundo Balduzzi - dijo regalandole una sonrisa - La llamare, Natasha . 

Ella se sonrojo un poco y lo saludo, antes de irse oyo a la gente acordarse de la madre 
del hombre "jVamos, hombre que no tenemos todo el dial" tue lo mas suave. 

Natasha llego al centro y en la recepcion se encontro con Lucrecia. 

- Buenas ^Como te tue, Nati? - pregunto la muchacha al verla llegar. 

- Bien, pero que calor que hace che... cada vez esta mas insoportable el clima... Bueno 
estoy en la oticina por cualquier cosa, £ta? - dijo la mujer siguiendo hasta el tondo. 

Al dia siguiente volvio a las ocho de la noche a su casa, porque la doctora Rivas 
le suplanto el turno y al llegar a la casa saludo a su hermana que estaba dando vueltas y 
mas vueltas. 

- iQue te pasa, Mercedes? - pregunto preocupada. 

- No te of llegar... - dijo mirandola y en la mano sostenfa un papel. 

- Recien llego... ^Que es ese papel?... a ver... - tomo el papel que la hermana dejo 
caer. 

- No puedo, no puedo... - dijo llorosa Mercedes.. 

-^De que hablas, Mercedes? - dirigio sus ojos al papel y al llegar al final, la miro a la 
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cara y la abrazo - Ay amor ^Por que no me dijiste nada ...?^Quien es el padre? 

- jNo... no quiero hablar! - dijo y salio corriendo de la casa. 

Pasaron siete dias mas en los que la busco sin cesar, pero sin dar con su 
paradero. Una manana sono el telefono y atendio desesperada. 

- ^Mercedes? - prequnto con un llanto en la voz. 

- No, mi bella dama. Lamento decepcionarla, soy Facundo... Balduzzi ^Se acuerda? La 
municipalidad... Le di una botella de aqua y usted me dio su numero de telefono, veo 
que no se acuerda de mi, perdoneme por molestarla... 

- Sf, sf, lo recuerdo... perdon - se le oyo el llanto manitestado. 

- Senorita ^Se encuentra bien? - prequnto seriamente. 

- No me encuentro muy bien, no Tengo un problema personal... 

- Permitame ayudarla - suqirio el hombre. 

- Calle Maria Sosa Linares puerta 1239, cerca de una plaza que se llama "Liberfad" con 
una fuente y ires angelitos en el medio . . . 

- Salqo ahora mismo - dijo colqando el tubo. 

Quince minutos mas tarde sono el timbre de la casa. 

- <^Que hice? No es digno de mi est ~o de darle la direccion a cualquiera... Bueno le 
digo que me agarro en un mal momento, pero que ya habia pasado todo y que ya 
estoy bien...> - se dijo a si misma-... ^Quien es? - prequnto acercandose a la puerta. 

- jFacundo Balduzzi! - respondio el hombre. 

- Hola... Gracias por venir tan rapido, pero... - los ojos se le llenaron de laqrimas y se 
hundio en el pecho del hombre llorisqueando -... perdon . 

El hombre entro a la casa, cerrando la puerta y la ayudo a sentarse. 

- ^Donde se encuentra la cocina? - prequnto. 

- Al fondo a la derecha - dijo ella con la cara cubierta por sus manos. 
Tras unos instantes volvio con un vaso de aqua. 

- jTome!... ^Mejor? - prequnto al ver que se lo tomaba. 

- Sf, gracias... - se peino con la mano poniendose el pelo tras la oreja -... Mi hermana 
desaparecio hace una semana, la busque y no ... no hay rastros de ella, siento que se 
esconde de mi, que no me quiere ver ... Creo que siente que no puede confiar en mi... 

- <^De que habla? - prequnto el hombre arrodillandose trente a ella. 

- jTuteame por favor!... Mi hermana esta embarazada y no se nada de ella hace una 
semana. La encontre aca, en casa. Con un certificado de embarazo - contesto. 

- Pero '(?o\ que pensas que le paso alqo malo? A lo mejor se fue con el padre de la 
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criatura - dijo. 

- Porque... porque ella me lo cuenta todo y la manera en que se fue... No se, estaba 
muy asustada, ten fa terror en la mirada... Me dijo "No puedo" y cuando le pedf mas 
detalles, huyo... Hace una semana que la busco y ya no se donde pueda estar - dijo 
fapandose la cara nuevamenfe. 

Capftulo 4 

Natasha desperfaba en su cama y despues de lavarse la cara fue a la cocina y 
preparo el mate. Se tue hasta el comedor y quedo sin habla. 

Facundo estaba durmiendo en el sofa, la sabana le cubria medio cuerpo, tenia el torso 
descubierto y el pelo entreverado. 

La mujer se dio vuelta un poco avergonzada y se cerro el salto de cama, tratando de 
acordarse de lo que habia sucedido anoche y al dar un paso hacia atras, se topo con 
un adorno que hizo terrible escandalo despertandolo. 

- Buenos dias - dijo y bostezo. 

- Bue buenas... ^Paso alqo anoche? - pregunto bajando la voz y rascandose la cabeza. 

- dAlgo?... jSi! <^no te acordas mas? - pregunto seriamente. Natasha abrio los ojos de 
par en par - ... Nada de lo que te estas imaginando. 

- Yo no me imaqino nada... ^Que deberfa imaqinarme? - dijo levantando los hombros. 

- jNo dormimos juntos, Natasha, tranquila! - dijo sonriendole. 

- Yo no pense eso... No me acuerdo de nada de lo que paso ayer - dijo cerrando los 
ojos. 

- En un momento de la noche sacaste una botella de whiskey y al terminarla "sola" (Si... 
no me convidaste mucho cuando estabas embalada)... bue... al terminarla seguiste por 
las dos botellas de cerveza que tenias en el garaje y recien cuando estabas muy tocada 
pude sacarte el intento de tomarte otra botella mas... Por eso estas vestida como 
anoche, no me quise atrever a siquiera pensar en cambiarte de ropa... Bueno, a decir 
verdad si lo pense, pero por simple cuestion de moral me rehuse - rio y se levanto. 

- No me diqas... - tanteo el sillon para sentarse y asi lo hizo. 

- Si, te digo. Estabas muy afligida y creo que llegaste a sentir un poco de alivio y 
bueno... Parece que pudiste descansar - dijo finalmente poniendose la remera. 

-Sf, creo que me siento mejor... bueno, es un decir, porque con lo que decfs que tome 
entiendo porque siento que se me revuelve el estomaqo - dijo agarrandoselo. 

- Te invito a tomar un cafe... - sonrio Facundo poniendose de pie. 

- Eh... acepto, me voy a dar una ducha y vamos... - dijo ella al verle la cara a Facundo 
como quien no acepta un No por respuesta. 
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Natasha paso por su cuarto y agarro una muda de ropa con lo cual siguio al baho y 
comenzo a ducharse. Al finalizar cerro la Have del agua caliente y agarro una toalla en la 
cual se envolvio. Frente al espejo comenzo a vestirse y se maguillo la cara. 
Tenia puesto un vestido rojo gue le cubria las rodillas, los hombros los llevaba 
desnudos y solo un pahuelo del mismo color en el cuello, el pelo negro suelto y unas 
sandalias en la mano. 

Salio del baho topandose en el pasillo con el hombre. 

- Perdon... iba a... jTe ves hermosa! - dijo finalmente. 

- Gracias, no es nada... Ya termine, nos podemos ir- dijo sonriendo. 

Salieron de la casa dirigiendose a un bar, donde finalmente tomaron dos cafes 
con media lunas. Rieron mucho y ella pudo relajarse un poco, pero basto nombrar a su 
hermana para gue la expresion de su rostro, tornase a tristeza y afliccion. 
Dos horas mas estaba junto a la puerta de la casa y Facundo a su lado. 

- Bueno, espero gue nos volvamos a ver, Natasha... Y gue en ese entonces te sientas 
mejor. 

- Gracias, Facundo. Gracias por todo y... - dijo ella metiendo la Have en la cerradura. 

- No digas nada, me fue un placer acompaharte jLlamame cuando me vuelvas a 
necesitar sin pregunfartelo!... La pase muy bien contigo, adios - dijo alejandose. 

Otra mahana se asomo a la ventana de Natasha y ella desperto con una sonrisa. Fiizo a 
un lado la sabana y se levanto de la cama. Se lavo la cara y se preparo para ir al 
frabajo. 

Al llegar saludo a Lucrecia y sin darse cuenta sintio el abrazo por detras de 
Mauro. 

- Volviste ^No me vas a dejar otra vez, no? Por favor guedate - decia mientras la 
sostenia fuertemente. 

- No me voy a ir, Mauro, por favor soltame... Afloja la presion de tus brazos... - decia 
sintiendo gue la estaba asfixiando. 

En seguida se acerco el guardia y abrazando al hombre, le sujetaba los brazos para gue 
no siguiera apretando a la mujer. Consiguiendo finalmente alejarlo de ella. 

- Perdon, Nati... no gueria lastimarte - dijo llorando Mauro. 

- No pasa nada - dijo tras tocer -... Esfoy bien, no me hiciste nada, Mauro jtranquilo! 

- Veni, Mauro, te voy a llevar a tu cuarto - dijo el guardia agarrandolo del brazo. 
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La mujer se sento al ver que Mauro ya no la veia y tosio un poco mas. 

- Toma, Nati - dijo Lucrecia dandole agua -... ^Como haces, mujer? 

- Gracias... no hago nada. Se que no es con mala intencion que lo hace, no controla su 
ffsico, Lucrecia. Se que pudo haberme matado de no haber esfado ustedes alrededor, 
pero no le voy a dar la espalda por eso... Ni siquiera es exceso de amor, simplemente 
es no distinguir la frontera y eso es algo que no deberfa ser penalizado por falta de 
control. 

- Si vos lo decis... ^Estas mejor? - pregunro la muchacha. 

- Sf, gracias. jVoy a estar en la oficina por cualquier cosal - dijo alejandose. 

El dia transcurrio tranquilamente. A la tarde Natasha se acerco al cuarto de Mauro y lo 
vio recostado en su cama. 

- iPuedo pasar, Mauro? - pregunro abriendo la puerta. El asintio con la cabeza -... 
iComo te sentfs? - dijo sentandose en una si I la junto a el. 

- Bien iy vos?... Estas linda, linda como siempre - contesto sonriendole. 

- Yo estoy bien y gracias por el elogio ... jEstoy bien, Mauro! ^Te acordas de lo que 
sucedio esta manana en la recepcion, Mauro?- pregunro acariciandole la mano. El 
hombre sacudio la cabeza en sehal de negativa y agarro algo del cajon de la mesita de 
luz, dandoselo - ...^Que es esto, Mauro? - pregunro abriendo la caja y viendo en ella 
tlores hechas con papel de diterentes colores. 

- jSon para vos!. Para que no me olvides cuando te vayas. 

- Yo no me voy a ir, Mauro - insistio la mujer. 

- Se que el te lo dijo y tinalmente te Iras con el, pero no me importa... Te seguire 
queriendo aunque ya no sientas lo mismo que antes - respondio con los ojos rojos. 

- Esta bien, Mauro - se levanto dandole un beso en la trente y salio del cuarto. 

Mauro llego a la clinica especializada por haber sido hallado vagando por la calles, pero 
no se sabe nada de su pasado. Era mas que obvio que ocupo el lugar de una mujer a la 
que mucho quiso con el rostro de Natasha, pero no sabfan mas de el. 
A la noche volvia a la casa y en la puerta se encontro con Facundo que la esperaba 
sentado. Sorprendida y alegre lo saludo y lo invito a pasar. 

- Llevo media hora aca - ho. 

- Te dije que salgo a las diez del laburo - dijo ella sonriendole. 

- Si si, no lo discuto, solo que no lo recordaba muy bien ^Y como te tue hoy? 

- Bien, si dejas de lado que Mauro casi me astixia, pero es mas el teatro que armaron a 
mi alrededor que la realidad. Esta enamorado de mi y se le tue la mano... - dijo 
prendiendo las luces. 
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- <^Me salio competencia? - pregunto de subito el hombre. 

- iComo? - dijo asombrada Natasha. 

Facundo se le acerco dandole un beso en los labios y al apartarse le dijo ... - Te quiero. 
Natasha quedo sin voz, pero su lenguaje corporal rechazaba aquella situacion, 
lentamente caminaba hacia atras hasta toparse con la pared. 

- <^No me decis nada, Natasha? - pregunto acercandose a ella. 

- Que... yo no siento lo mismo, Facundo - respondio bajando la cabeza. 

- Pero podrias sentirlo, dame tiempo y vas a ver como... 

- jNo, Facundo!... Vivf hace poco un historia muy tea y no estoy preparada para 
sumergirme en una nueva y ahora con la ausencia de mi hermana no puedo pensar 
siquiera. Esas dos personas que desaparecieron de mi vida lo fueron todo para mi 
iFntendes? 

- Si, entiendo que soy un imbecil... - dijo pasandose la mano por la cara. 

- No digas eso. Se que ni siquiera me queres ofr diciendolo, pero estuviste a mi lado 
cuando mas lo necesitaba como un verdadero... 

- Si realmente sentis "algo" por mi como eso que ibas a decir, no termines la trase por 
tavor. 

La mujer callo y vio como se alejaba de la casa dejando la puerta abierta. 

Capitulo 5 

Natasha estaba en la clinica. 
Ya hacian cinco meses, de aquella noche en la que Facundo le habia revelado sus 
sentimientos y desde entonces no lo volvio a ver, pero no por eleccion propia sino 
porque el no le atendia las llamadas. 

Despues de estar un rato con Mateo y Jesus, se tue a su oticina. Una vez alii agarro el 
felefono y volvio a insistir con el numero de Facundo. Nadie le respondia y colgo. 

La mujer se saco la tunica y la colgo. Fue hasta la recepcion con la cartera. 

- Lucrecia... Hoy salgo antes ^sf?. Mariana entro por horas extras, pero tengo que ir a 
hacer algo - dijo apoyada en el pasamanos. 

- Esta bien, Nati. Hasta mahana entonces. jCuidate! - respondio la chica. 

Bajo los escalones y al llegar a la parada, se subio al omnibus que estaba llegando en 
ese momento. Se sento por la mitad (del omnibus) y viajo cinco paradas. 

Habia pasado un cuarto de hora desde que salio del centra. 

Estaba trente a la puerta de una casa y la golpeo hasta que le abrieron. Era la 
casa de Facundo, el mismo que le abrio y al verla se quedo mudo. Natasha se metio al 
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comedor y al llegar a una mesa, se freno y giro mirandolo a los ojos. 

- No me tenes que decir mucho, solo vine porque en estos meses que pasaron no me 
contestaste a ninquna llamada y solo quiero ofr un si o un no y me ire... ^Realmente no 
me queres volver a ver... Tan mal me porte contiqo, es que acaso te enqahe en alqun 
momento...? 

- No... - contesto bajando la cabeza. 

- Si te dije que no querfa empezar alqo nuevo fue por mi y unicamente por mi. Vivi un 
historia de varios anos... Estuve casi catorce anos con ese hombre que... jFueron 
demasiados anos de confianza! yo jamas confie mi vida a nadie como lo hice con el... 
Crei que... . Hace casi medio ano ya de eso y aun no pude reponerme a esa traicion. 
Me volvi desconfiada de todo y nolo como se me va la vida por no permitirme disfrutar 
de ella sin pensar en las consecuencias, pero el dolor que siento esta aqarrado en el 
fondo de mi ser... Antes me era mucho mas facil estando mi hermana a mi lado, ella me 
era un qran apoyo y me empujaba a que me olvidara de ese desqraciado, pero ahora 
que desaparecio y no se donde esta, no se... Me parece de lo mas cobarde estar 
hablando asi cuando no se siquiera como la esta pasando. Ahora debe estar de cinco o 
seis meses de embarazo ya y sola por ahi sin saber que hacer... Se me viene todo 
encima y la amistad que crei poder tener contiqo tambien desaparecio... pero... Creeme 
que si pudiera sentir lo que quisiera, desearia poder amarte. Todo me seria mucho mas 
facil, pero no seria justo contiqo tampoco... - decia mientras caminaba hacia la puerta 
con los ojos llenos de lagrimas. Al pasar junto a Facundo, el estiro el brazo y la sujeto. 

- No te vayas... perdoname jFui un egoista al pensar solo en mi. Mi amistad no 
desaparecio! - dijo susurrando junto a su oido, abrazandola. Sse guedaron un rato hasta 
gue el sollozo constante ceso. 

Al dia siguiente, Natasha se encontraba durmiendo en una cama extraha. Se levanto y se 
cambio de ropa dejando el pijama, gue le habia prestado Facundo, doblado sobre la 
cama. Tendio la cama y tue al baho. 

Al asomarse al comedor vio a Facundo tendido sobre el sofa y se acerco a el, se sento 
en el piso cruzandose de piernas y le paso los dedos por el cabello, despertandolo. 

- Buenas ... ^Como dormiste? - pregunto el hombre y antes de ofr la respuesta bostezo. 

- Bien \que sueho chel ^No queres dormir un poco mas?- dijo parandose. 

- jNo! - la agarro de la mano obligandola a volver a sentarse - jQuedate aca un rato 
nomas por tavor! - pidio dulcemente. 

- Esta bien - contesto mirando nerviosa hacia los costados. 

Teniendo la mano de Natasha entre las suyas, apoyo la cara sobre ella y durmio un 
cuarto de hora. La mujer de mientras lo observaba dormir. 
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Al mediodia llegaba al centro y con cara de situacion, le explicaba a Lucrecia su 
fardanza. 

- <^Por que actuas asi, Nati? Nunca habia sido irresponsable con tu trabajo... - 
protestaba. 

- Mi irresponsabilidad se debe a que recupere un amigo y si por ese motivo me van a 
decir algo que me lo digan - dijo mienlras seguia de largo a su oficina. 

El dia termino y ella se fue finalmente a su casa. 

Los dias siguieron pasando sin tomarse un descanso. Natasha contemplaba las 
cosas de la hermana, pensando en como estaria en aquel momento, en donde mas 
ayuda necesitaba y seguramente se sentiria desamparada. 

No pasaba dia en el que sohaba con regresar a la casa y encontrarla sentada en el 
sofa, pero cada dia era una desilusion y un constante tobogan que conducia a la 
desesperacion. 

Capitulo 6 

Una noche regresaba a la casa y al enrrar sinrio una voz familiar, al darse la vuelta 
vio a la hermana junto a la puerta del baho. Tenia el pelo suelto y un vestido que 
marcaba su voluminosa panza. Desesperada y entre lagrimas de felicidad la abrazo y le 
pedia perdon por todo. La hermana la empujo raramente hacia atras y entonces vio a 
Fernando sentado en el sofa. 

- iQue pasa... - dijo conmocionada -... que esta pasando aca? ^Que haces vos en mi 
casa?- dijo mirando a Fernando. 

- jVengo con tu hermana, Nati! - dijo seriamenfe. 

Natasha se rasco la frente confundida y miro a la hermana como escudrihando en su 
mirada. 

- jSi, Natasha. No nos hagamos los tontos... es lo que pensas! - dijo sin vacilar. 

- iQue me queres decir con eso, Mercedes? - pregunto confusa. 

- Lo que estas pensando, hermanita. Tu adorado, inmaculado y siempre sincero novio te 
dio la espalda para convertirse en el padre del ser que llevo en mi - contesto sin la 
menor consideracion. Mientras que Natasha la oia, se le ponian rojos los ojos, 
llenandoseles de lagrimas. Su garganta empezaba a temblar al igual que sus labios. 

- iQue?... iVos... vos eras la otra... Como pudiste? Siempre me hablabas mal de el y 
me insistfas que no lo viera. Hasta me hiciste creer que me querfas y lograste hacer que 
me odiara a mi misma por haberte dejado ir creyendo que estabas desamparada - dijo 
tartamudeando. 

42 



- Fernando no te lo queria decir, pero como comprenderas, no podia exponer a mi 
hijo, la remota posibilidad de que lo perdonaras y por eso vine yo misma a decirtelo - 
contesto viendo a la hermana en el piso, mientras que las laqrimas le corrian por la 
qarqanta. 

- Mer... - se seco las laqrimas e intento pararse, pero patino y se quedo en el piso - 
iPor que? 

- "<^Por que?"... ^Por que suceden las cosas... por que la tierra qira...? jPorque si, 
Natasha! - se qiro mirando al hombre y qrito - jVamos Fernando!. 

- Natu... yo siempre quise decirrelo. No queria que fuera asi. Per... - decia el hombre 
anqustiado. 

- jjFernando, callate y veni!! - ordeno la chica. 

Salieron de la casa dejando la puerta abierta, mientras que Natasha quedo llorando en 
el suelo sin encontrar consuelo alquno. Sentia que un cuchillo la habia atravesado de 
lado a lado y no encontraba tuerzas para trenar las laqrimas. 
Asi siquio un buen rato, el telefono habia sonado varias veces ya. 

Eran las doce de la noche y de repente bajo el umbral de la puerta, se vio la 
silueta de un hombre que se adentro a la casa y levanto a Natasha del suelo, 
ayudandola a subir al sillon. Ella sequia derramando laqrimas y se encontraba en un 
estado lamentable de sutrimiento. 

El hombre tue a cerrar la puerta y despues paso por la cocina, poniendo aqua a 
calentar. Aqarro una tasa y un sobrecito de te. Al hervir el aqua, lo vertio en la tasa y se 
la llevo al comedor dejandoselo sobre la mesa. Fue a su cuarto y volvio con una mantita. 
Le cubrio las piernas y le acerco el te. 

- jTranquila, Natasha! - dijo trotandole la espalda. Ella cayo entre sus brazos buscando 
desesperadamente que la sostenqan y asi lo hizo el - ^Que sucedio? - prequnto 
preocupado. 

Entre la profunda tristeza, que se le habia metido en el corazon y el sollozo, que no 
trenaba le conto toda la historia y el hombre asentia con la cabeza hamacandola en un 
abrazo. 

- Lo que aun no comprendo... Facundo... es el porque de tu aparicion a esta hora 
iComo es posible que coincidiera lo uno con lo otro? - dijo tinalmente mas recuperada. 

- Te llame a partir de las diez y media, como me dijiste que salias a las diez, calcule el 
fiempo que te tomaria lleqar hasta aca. Pero sequia y sequia intentando hasta que la 
hora me hizo pensar otra cosa y por eso mi aparicion (como vos decis) - dijo mirandola 
a los ojos. 

- Ah... eras vos, perdoname. No pude, no... no , lo sentia sonar, pero no podia - dijo 
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mienlras que los ojos se le volvian a llenar de lagrimas. 

- No pasa nada, Natasha... jOlvidalo! - le beso la frente y volvio a abrazarla. 

Finalmente ella se quedo dormida enlre sus brazos, mientras que el le acariciaba el pelo. 
La cara de Natasha estaba marcada por el dolor, que le habia provocado la hermana y 
al que creyo su pareja. 

Tambien tenia el maquillaje corrido y Facundo, aprovechando que estaba dormida, se 
levanto para ir a buscar un tachito de crema (que vio en el cuarto de Natasha) y algodon 
(del baho). Humedecio un poco el algodon y suavemente, sin despertarla, intento lavarle 
el maquillaje de la cara. 

Capitulo 7 

El sol marcaba la silueta de una mujer, que estaba agachada junto a una niha de 
trece ahos. La niha la miraba como buscando ver en ella a otra persona, no era con 
palabras como se entendia con ella, sino mas bien en el lenguaje corporal. 
Estaba vestida con un conjunto deportivo celeste como la blusa que tenia puesta 
Natasha y tenia el pelo recogido en dos mitades, una sonrisa muy tranca y ojos 
brillantes. 

- Como te gusta estar sola aca sintiendo el calor del sol posarse sobre tu rostro eh ... 
jClarisa ... te traje esto de regalo! - dijo alcanzandole algo envuelto en papel plateado. 

- <^Que es? - pregunto la niha ingenuamente. 

- Para saberlo tenes que abrirlo jRompe el papel, Clarisa! - dijo sonriendole. 

- ^No me van a regahar por romperlo, Nati? - pregunto mordiendose las uhas. 

- No, mi amor... \Dale, rompe el papel, cualquier cosa yo me hago cargo, tranquilal. 

La niha rompio con alegria el papel y la sonrisa se amplio aun mas, si eso tuera posible. 
En los brazos levanto a un peluche, era un osito marron con una cinta roja en la oreja. 
Natasha estaba parada junto a Lucrecia, diciendole que se iria antes de cumplir las diez. 
El dia ya se estaba acercando a las siete de la tarde, hora en la que la mujer se retiro a 
su oticina para recoger sus cosas y marcharse del centro. 

La mujer se acercaba a su casa y al entrar lo primero que hizo tue sacarse la ropa y 
meterse bajo el chorro trio de la ducha y finalizo el baho llorando, sentada en el plato 
de la ducha con las piernas recogidas. 

- <^Esta todo bien, Natasha? - pregunto Facundo golpeando la puerta. Ella no respondia 
y el hombre forzo la puerta. Sintio que el agua coma, pero no la oia a ella. Entonces 
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corrio la corlina de bano y la vio sentada abrazandose a sus piernas, mienlras que las 

lagrimas se confundfan con la lluvia del duchero. Estaba conmocionada y no pronunciaba 

palabras -... jAy Natasha!... A ver ... jveni! - La cubrio con una toalla y la saco del baho 

llevandola a su cuarto. 

Agarro un vestido violeta que era amplio y liviano y la ayudo a ponerselo, despues le 

saco la toalla y la convencio de que durmiera un poco. 

Facundo estaba preparando algo de comer, mientras que Natasha dormia placidamente 

en su cuarto. 

El hombre of a musica, mientras que preparaba una salsa de tomate y una de crema. 

Al tener preparada la lasaha de verduras y la mesa servida fue hacia el cuarto y 

tiernamente le toco el hombro a Natasha, quien se giro y lo miro con los ojos rojos. Al 

tenerlo cerca a ella, la mujer se sento abrazandolo, no lloraba, pero no lo soltaba. 

- jTranquila, Natasha!... Me mata verte asf - dijo al separarse y verla a los ojos. 

- iComo es que siempre estas junto a mien estos momentos? - Pregunto secandose los 
ojos. 

- Porque jsoy ave de mal aguero! - dijo humildemente. 

- Si, claro... iComo supiste? - pregunto confusa. 

- Ibamos a ir al cine. Me llamaste diciendo que viniese a tu casa a las siete, porque a las 
ocho empezarfa una pelfcula en el cine, que era la ultima funcion que daban y que te 
morfas por verla y... y... y... Bueno... entre con las Haves que me diste. Seguramente 
llegue antes que vos a la casa, pero no me di cuenta de tu llegada. Me sorprendio la 
ducha y entonces ahf vi tu cartera y las Haves sobre la mesa. Entonces me fui al 
comedor... De repente of un ruido feo y me acerque a la puerta a preguntar, pero no 
me respondiste y entre... 

- Ah... el cine \que estupidai - dijo agarrandose la frente. 

- Eso es lo que menos importa, Natasha... ^Que pasa... por que te sentfs mal... es por 
ese tal Fernando... o por tu hermana? - pregunto preocupado. 

- Por los dos, Facundo... Me desgarraron entre ambos, ni se con que fuerzas sigo... 
Antes pensaba que todo lo que hacia tenia un sentido ^sabes?, pero... ya no lo siento... 
Me siento muerta, Facundo - decfa mirandose las manos. 

- No hables asf, Nati... Ya hacen dos meses de aquel dfa y se que vas a salir adelante, 
aunque sientas que ahora el mundo se te venga abajo. Hay mucha gente que te 
necesita, Natasha. Vos misma me contaste muchas veces, de los pacientes a los que 
tratas y como ellos reaccionan contigo jno les podes fallar a ellos! ni a mf, Natasha... 
jSf!, yo te quiero y no puedo, no quiero verte llorar... Se lo que pensas y sentfs. No te 
pido nada, pero no te des por vencida por gente que no lo merece, Nati - dijo el 
hombre habiendose arrodillado trente a ella. 
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Cenaron la lasana que habia preparado Facundo, a Natasha le gusto tanto, que repitio 

el plato y soltandose en risas, le empezo a hablar de un libro que estaba leyendo y el la 

of a atentamente viendo como disfrutaba de la comida. 

Al final de la velada, ella lo acompaho a la puerta y se despidieron. 

Al dfa siguiente Natasha salio del trabajo a las cinco, sin darle ninguna explicacion a 

Lucrecia para archivar las horas laborales. 

Tenfa puesto un pantalon gris ajustado, una blusa amarilla y zapatos de cuero 
negro con taco cuadrado. Camino hasta llegar a un puente y allf se sento con las 
piernas colgando hacfa el rfo, asf se quedo un largo rato mirando el agua fluir 
rapidamente bajo sus pies. 

A las diez y media de la noche, volvfa lentamente a su casa y ya de lejos vefa la silueta 
de Facundo esperando junto a la puerta. Se apresuro a llegar y al tenerlo en frente lo 
saludo con un beso. 

- Hola, ya se te hizo costumbre venir todos los dfas eh... - dijo sarcasticamente. 

- Solo me preocupo por vos ... Nos vemos mahana... - dijo bajando los dos escalones 
que habfan en la entrada. 

- jNo, Facundo, perdoname. Perdoname por como te hable, no es contigo la cosa! - 
dijo sujetandolo del brazo. 

- <^Me invitas a tomar un cafe? - pregunto el. 

- jClaro! Pasa por favor... - dijo con una sonrisa. 

La noche transcurrio tranquilamente y despues de tomar cafe, cenar y volver a 
tomar cafe. El saco un CD de su bolso y le pregunto si querfa ofr musica, ella sonrefa. 
La musica empezo a invadir la habitacion. Facundo y Natasha degustaban de unos 
fragos alcoholicos mientras refan. Hasta que terminaron sentados sobre la alfombra, uno 
al lado del otro y el apoyaba su cabeza en el hombro de Natasha. 

- Nati... ^Crees que algun dfa... podamos... - insinuo las palabras con un gesto en su 
mirada -... estar juntos? - pregunto temeroso de ofr un segundo rechazo. 

- iQuien sabe?... tal vez si o tal vez no, no lo se - respondio sonriendole. 

Pero sus palabras le bastaron para albergar esperanzas en su corazon y asf entre 
sonrisas y mas charla, se fue otro dfa a dormir. 



Fin. 
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La firma de un fdolo (y la desilusion de un nino) 

Mayo 2007 

Cesar era un muchacho activo, como todos los chicos de su edad. Tenia doce 
anos. Le gustaba jugar a la pelota con sus amigos, trepar a los arboles y saltar dentro de 
los charcos gue la lluvia dejaba. Vivia haciendo el payaso, era muy simpatico y nada 
serio. 

De apariencia era bajito y flaco, pelo casrano y color de ojos; azul oscuro. 
Su gran debilidad y admiracion eran para Ricardo Monrelli, el mejor jugador de futbol del 
mundo (segun lo decian todos los posters de su cuarto). 

Vivia con su madre y los fines de semana los pasaba con su padre y segunda mujer, con 
guien Cesar no mantenia una buena relacion. 

Su mejor amigo era Nicolas (era mas alto, rubio y de ojos marrones), ambos le robaban 
las revistas porno al primo de Nicolas (gue vivia con el porgue la madre estaba 
internada). Se compartian la revista, una semana uno y a la siguiente el otro. Una vez la 
madre de Cesar lo agarro intraganti en el bano mientras tenia una revista en la mano y 
(...) El chico respondio con las mejillas coloradas y avergonzado cerro la puerta. 

Un dia entraron los dos chicos corriendo a la cocina (de la casa de Cesar) donde 
se encontraba Emilia (su madre), guien salto del susto. Los muchachos entusiasmados le 
contaron gue Ricardo llegaria mahana por la tarde y se otendieron cuando ella les 
pregunto. 

- ^Oue Ricardo y llegar a donde? 

Los chicos le contaron guien era el, pero ella se rehuso a gue salieron de la escuela 
para ir a verlo. Sin embargo los chicos chillando y haciendo pucheros consiguieron el 
permiso y ademas su palabra en tratar de convencer a la madre de Nicolas, para gue lo 
deje ir tambien. 

Los chicos con el permiso de ambas madres se tueron en omnibus al aeropuerto, para 
ver llegar a Ricardo con la esperanza de gue les tirmara un autografo. 
Mientras gue esperaban ansiosos la llegada de su gran idolo, Cesar se dejaba llevar por 
el recuerdo; Ambos nihos sentados trente al televisor mirando un partido de Ricardo 
Monrelli contra su gran enemigo. El partido iba 3-3, unos goles magistrales de Monrelli y 
uno de Lorenz, era la final y necesitaban otro gol a como de lugar. Ya estaban sobre la 
hora y como siempre sucede en las pelfculas de Hollywood, Ricardo Monrelli logro 
sorprender nuevamente con una jugada magica, gue parecia tener horas de ensayo por 
lo estupenda gue salio. Esguivaba a los contrarios como si tueran sombras, hasta gue 
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entro en el area con la pelota pegada al pie. Tenia los defensas y centro campista 
encima, pero nadie pudo con el. Desde una esquina del area pateo la pelora y la clavo 
en el angulo. El arquero decepcionado quedo tirado en el suelo fulminado y la genre se 
levanro de sus asientos gritando y aplaudiendo. El suelo temblaba. Sus companeros lo 
levantaron sobre los hombros y celebraron la victoria. 

- Che Cesar jahi viene! - dijo Nicolas sacudiendo a su amigo. 

Con los ojos brillosos y el corazon galopando a lo loco, Cesar se paro junto a Nicolas 

y veia como pasaban los jugadores junto a ellos. Todos los nihos que habian alrededor 

llevaban lapiz y papel para guardar aquel momento, al igual que lo hicieron Cesar y 

Nicolas. 

Finalmente salio Ricardo Montelli con una sonrisa de fotografia y saludando con la mano. 

Paso junto a los nihos hasta llegar a Cesar y al tenerlo en trente, el niho le alcanzo el 

papel con ilusion en la mirada. Este le corto el rostro dandose la vuelta marchandose. 

Cesar se quedo con el papel en la mano y los ojos rojos, un idolo se le vino abajo y le 

dio verguenza ajena la actitud de Ricardo. Llorando no podia terminar de creer que su 

gran tigura lo haya ignorado como lo hizo. 

De vuelta en casa tue todo el camino cabizbajo, ni Nicolas lograba hacerlo hablar, el 

tambien estaba triste por el golpe de vacio que habian sutrido con su idolo, pero se le 

notaba menos. 

Al bajar del omnibus se despidieron los chicos y cada uno se tue a su casa. 

Al llegar a su casa Cesar no saludo a su madre y se metio a su cuarto. Arranco uno a 

uno todos los posters. Al oir el ruido acudio Emilia y lo vio a su hijo llorando en el piso. 

Lo abrazo, pero el no queria consuelo, solo estar solo. 

Siete ahos mas tarde Cesar se habia convertido en una estrella de futbol, todos los 

diarios deportivos hablaban del nacimiento de un nuevo idolo, con su llegada. 

Era delantero, goleador y nadie movia la pelota como el (segun la tama que le habian 

creado). Varias veces le otrecieron jugar en Europa, pero el se rehuso a vender su juego 

a otras tierras que no tueran las suyas. 

Gracias a el su equipo se hizo con grandes triuntos. 

A Nicolas no lo volvio a ver tras tirmar un contrato de tutbolista, ya casi que ni ve a la 

madre. 

Estaba volando directo a Francia para jugar un partido y tinalmente su equipo (por no 
decir el) gano, lo cual lo Neva a entrar para pelear por la copa Libertadores. 
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En su vuelta a casa observo a varios chiquilines esperando por el. 
Paso junto a ellos y un chico se paro frente a el con el mismo brillo que tenia el, hace 
siete anos atras, pidiendole un autograto. Cesar que habia perdido el brillo y cuando 
sonreia era para la camara, aparto al nino y siguio su camino. 

Fin. 
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El camino mas facil a traves de la vida 

Mayo 2007 

Capftulo 1 



jBuenas tardes! Bueno deberia decir buenas noches, ya que si miro por la ventana 
veo un manto oscuro cubriendo el cielo. No hay ni una nube, aun la luna no salio a 
alegrar la noche, el aire es fresco y estoy solo. Bueno... con perdon de "Arturo", Arturo 
Di Cello. Su apellido es el mismo que el mio, pense que era lo mas adecuado puesto a 
que vivimos juntos y como el no tenia identidad reconocida, yo me tome la libertad de 
darle una. Por cierto mi nombre es Mauricio Di Cello, mi apellido desciende de mis 
abuelos Italianos, como "obviamente" alguno se habra imaginado. 
Yo solamente y "mas o menos" encaro el espahol y cazo algo del ingle, pero solo 
poquito como; jelou, sorri y oquei. Es una verguenza que no sepa Italiano, ademas de 
que me encanta, me gusta todo en el. 

A proposito mi abuela es Siciliana y mi abuelo es de un pueblo de las atueras de 
la capital de Roma, como se podran imaginar en aquella epoca la cosa estaba salada. 
Lo digo por la tamilia de mi abuela. El padre jamas permitiria que su hija se casara con 
un Romano y bueno... conociendo el panorama, mi abuelo huyo un dia con ella de 
aquel lugar, no los voy a engahar... no tue solo el gran amor apasionado que sentian, la 
guerra mundial los ayudo a decidirse en abandonar al pais. 

Mis viejos son Uruguayos. Mi madre es la hija que tuvieron mis tatas tanos y mi padre es 
hijo de un tranchute y una alemana. Ya se podran hacer una idea del choque de culturas 
que viven en mi desde que tengo uso de razon. Mis abuelos que eran los nativos de 
aquellos paises se encargaron de hacerlos despertar. Claro esta que una de las 
caracteristicas mas tuertes de una cultura no me lo inculcaron; los idiomas. Porque como 
les dije antes solo conozco el espahol, ni trances, ni aleman, ni italiano. 

Al final no les conte nada de mis padres... 

Mi padre es muy autoritario, tiene sus propias ideas de lo que es una vida correcta, yo 
para mi suerte, si llegara a mirar por los lentes de mi padre, me inclinaria por el lado 
incorrecto, claro esta. El siempre trato de manejarme como un titere, queria que 
alcanzara todo lo que el no habia podido, controlando cada detalle de mi vida disque 
para cuidarme. 

Una dia trato de meterme en una Universidad y ese tue el dia en que me tui de casa. Mi 
madre lloraba como una loca porque se le iba el nene, pero yo no estaba dispuesto a 
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vivir mi vida como la queria otro. Sail de casa con las valijas, dandole un beso a mi 
madre y mienlras me alejaba de la casa, mire hacia arras y vi a mi padre arrodilla 
grirando melodramaticamente "^Por que a mi?". El melodrama se lo contagio mi madre. 
Ella es un pan de Dios, siempre me cubria con mi viejo al mandarme una. Por una razon 
que no entendia, no queria entender (mejor dicho) seguian casados. Fue como siempre 
sucede... la costumbre a la rutina se les instalo en los corazones. 

Ella es mediana de estatura, tiene el pelo oscuro, ojos del mismo color, nariz tfpicamente 
italiana y una sonrisa tan franca que contagia hasta a un condenado a muerte. Siempre 
esta de buen humor y si se da cuenta que estas triste mueve cielo y tierra para sacarte 
de esa situacion. Es la mujer mas dulce y sensible que conoci, siempre dispuesta a dar 
una mano y para la cocina es una diosa. Cocina mejor que el cocinero mejor pagado 
del mundo. (<^Me pase un cacho, no?) Si, mi mama es especial y en cuanto a mi padre... 
bue... el es todo lo contrario. Es un gruhon, siempre esta de mal humor, es hipocrita, 
cuando hace bromas son de mal gusto, vive criticando cada paso que des, pero como 
bien dicen... "los polos opuestos se atraen". 

Bueno... ahora se estaran preguntando como soy yo y trancamente quiero tratar 
de ser lo mas neutral, transparente y sincero, asi pueden hacerse ustedes mismos una 
idea de mi. 

Mido 1.86m, tengo la nariz de mi madre (identica a la de mi vieja, no crean que le 
arranque la nariz a ella, solo es una expresion) y las manos grandes como mi padre, mi 
pelo es del color castaho oscuro y mis ojos: marrones. Tengo un lunar en la mejilla 
izquierda, soy mas tlaco que un esqueleto (diria mi madre) mmm. Soy un tipo muy velludo 
(Mi primo siempre me decia que tenga cuidado en el zoologico, no vaya a ser cosa que 
me encierren por mono. Obvio que al ser tan joven y el unico en la clase con vello me 
creo cierto complejo). Siempre ando con pantalones cortos, una camisa abierta y debajo 
una camisilla blanca. ^Marco la identidad tana? Puede ser... 

No aguanto estar dos dias sin baharme, me gusta ponerme colonia (pero sin exagerar). 
Odio tener que ateitarme (pero me jode no sentir mis cachetes). Se podria decir que soy 
sensible (no es que ande llorando por los rincones, simplemente me atectan ciertas 
cosas). Soy muy abierto (no suelo callarme nada). Tengo buen humor, creo ser carihoso, 
amable, soy timido (bastante cagon!). Muy reservado. Me gusta dormir de costado, suelo 
dormir de short. Tengo un tick nervioso de lavarme los dientes a cada cinco horas 
(automaticamente me levanto del sueho y me voy al baho a lavarme los dientes, no es 
nada malo). Vivo tomando agua y mastico lo que se me atraviese en el camino. Soy 
culpable del asesinato continuo de mis uhas. Si me talta el mate a la mahana, 
seguramente el dia va a ser un tracaso. Bueno y varias cosas mas que les ire contando a 
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lo largo de este "mi" relate 

Ahora tengo veinticinco anos y vivo con mi novia. Hace seis meses gue nos conocemos 
y hace dos arras me dio un ultimatum, desde entonces vive aca. Hace y deshace todo. 
Si trato de hablar sin pelos en la lengua... tengo gue reconocer gue me domina, soy lo 
gue se dice un "pollerudo" y no encuentro el valor de decir "jBasta!" soy otro a su lado. 
Todo empezo en una biblioteca yo estaba sentado en el piso junto a la pared cuando la 
vi entrar (se me dio vuelta el mundo), me levante y tui hacia ella, le dije -"^Que haces 
esta noche, hermosa?"- Me miro y se me tiro encima apretando sus labios contra los 
mios y entonces ... . Entonces la of decir -"Permiso". Al parecer mis piernas estaban 
obstruyendole el camino y tratando de hacerme el gracioso (cosa gue se me da pal 
cuerno cuando estoy nervioso) tui ganando un poco de terreno (cosa gue me 
sorprendio a mf mismo). No seguimos viendo los Lunes y Jueves. Tarde tres Jueves para 
decidirme a invitarla a salir. 

La primera vez gue la vi sohe con gue me guisiera, ahora me tomo mas en serio los 
suehos, porgue aprendf gue se pueden volver realidad. 

A proposito de todo esto soy escritor y tambien ahf, es ella la gue tiene la ultima 
palabra. Mi editor sabe bien, cuales son los hilos de los gue hay gue tirar. No habfa dfa 
en gue el no llamara y se guedara horas hablando con Andrea (mi pareja), a rafz de eso 
ella era guien trataba de sacarme las palabras al papel. 

Estaba tan harto, hasta me sentfa mas preso gue antes. Ahora era yo mismo guien estaba 
como mis padres. jPucha! Como cambian las cosas... ahora el continuo agobio me 
estaba asfixiando. Tal vez lo unico gue necesite realmente sea distancia de todo y todos 
y concentrarme unicamente en lo gue guiero... 

jDicho y hecho!... mentira... No podfa abrir mi boca, no se por gue, pero ya no era 
amor lo gue me unfa a ella y sin embargo amanecfa cada mahana junto a esa mente gue 
me manipulaba. 

Ya ni escribir me llenaba de alegrfa, cuando siempre fue lo gue mas me gustaba hacer. 
Ahora apenas escribo dos Ifneas por semana. jEso sf! tengo gue estar solo y como 
nunca es el caso siguen pasando los dfas y lo sigo posponiendo. 

No les hable de como es Andrea; siempre esta apurada aungue no tenga ningun lugar al 
gue ir. Es muy inguieta, pero no es nerviosa o tfmida. Es muy segura de sf misma. 
Cuando voy con ella a casa de mis viejos, mi padre jamas olvida decirme "Si solo fueras 
como Andreita, no te volarfan tantos pajaros en la cabeza". Bue... . Volviendo a su 
caracter... Es muy celosa, egofsta, de pocas palabras. No esta dispuesta a escuchar otro 
punto de vista gue no sea el suyo. Es muy cabeza dura, responde constantemente lo 
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conlrario a lo que siente. jA veces parece estar asustada, pero jguambia con querer 
consolarla... te come vivo! Sabe manejar la dulzura como nadie y sabe cuando es 
suficiente para hacerla desaparecer... ^Como decirlo? jEs una verdadera vibora! No se... 
bueno si lo se, pero me da verguenza reconocerlo... 

Empece a salir con ella porque su exterior me atrajo, como bien dicen "Un par de 
piernas lo desequilibran todo". No fueron solo sus piernas, era la manera en que se 
movia, tiene un buen culo y sus pechos no son muy grandes, pero era el kit completo el 
que me hacia babear, cosa que ella aprovecho, haciendome caer como lo que mas 
tarde me senti: un gil. 

No es verdad que al hombre lo conquistan a traves del estomago, porque es una 
pesima cocinera. 

La verdadera primera vez que la vi, tue en un dia de lluvia. Yo estaba dentro de mi auto 
y la observe salir de su casa, abrio el paraguas y yo encendi el motor (del auto, no se 
vayan a creer ahora que soy un machito encarador) despacio la tui siguiendo. Cuando 
llego a destino subio a un editicio y me quede esperandola. A la media hora la veo en 
el umbral. Lentamente saco el treno de mano (estabamos en una calle cuesta abajo) Baja 
a la vereda y empieza a caminar, de repente treno y giro mirandome tijamente a los ojos. 
-Ya que me espias saliendo de mi casa y venis hasta aca, al menos jllevame devuelta! 
(Primero me dejo idiota (mas de lo que lo soy) porque crei tener la habilidad de un telino 
al acercarse a su presa, cosa que mas tarde me quedo claro no ser el caso). 
Me estire hasta abrirle la puerta (copiloto), ella la abrio mas sentandose en el asiento. El 
mismo segundo en que cerro el paraguas, basto para humedecerle la blusa blanca y el 
pelo. Tenia puesto una minitalda roja que al sentarse quedo mas corta aun. jPonganse en 
mi lugar! No podia arrancar el auto, hasta que ella con un toque de gracia (y solo 
entonces) dijo: "jArranca! La lleve a su casa, pero ese dia no paso nada. Se bajo del 
auto sin siquiera darme las gracias. Lo cual la hacia aun mas atractiva. Esa arrogancia 
termino por enredarme. 

Bueno... no quiero hablar ahora claramente de esa primera vez con ella. Porque a se lo 
idiota que soy, pero si quiero ser sincero con ustedes... Tengo que ponerlos al tanto de 
todo. 

Me acuerdo de haberles dicho que la conocia hace seis meses, bue... no se porque 
dije eso, tal vez sea porque realmente recien hace seis meses se saco las mascara del 
todo. El encuentro del cual les hable (el dia de lluvia) sucedio hace un aho ya. Ya ven 
soy bastante lerdo. 
Vivo en un barrio rodeado de problemas sociales, sentimentales, economicos, etc. 
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Bueno viniendo al caso el mundo entero es un barrio. 

Tengo un vecino que se llama Raul (le dicen Rauliro) es un pibe barbaro su problema es 
vivir en un mundo retrograda que no lo acepta como es, pero el los elude y yo lo 
aplaudo. La genre lo critica por amar jsi, leyeron bien... Por amar! ^Que importa a 
quien? Si esra regalando amor y no otra cosa, a eso me referia con que la genre lo 
cririca y no acepra ver al mundo a rraves de sus ojos. 

Podes verrir sangre porque nadie te dira nada, pero no vayas a comerer el error de 
enamorarre de alguien que no le gusra a la sociedad, porque pondremos el griro en el 
cielo. 

Muchos de los vecinos se hacen los disfraidos, cuando el pasea con su novio por el 
barrio. A Rauliro le encanra escandalizarlos, si puede y cuando nora las miradas 
horrorizadas mete la mano en el bolsillo rrasero del novio y yo me parro de risa con los 
gestos de espanro de mis vecinos. Rauliro siempre me saluda, porque pasa a menudo 
por casa a romarse unos mates conmigo. A Andrea no le gusta, pero se debe a su gran 
amplitud de intolerancia. Es el unico que tiene algo en la cabeza del barrio. Puedo 
discutir con el sobre cualquier cosa. 

Despues esra la tamilia Schneider. El marido sale con una menor que su mujer, pero 

mucho mucho menor, la chica tiene dieciseis ahos (creo) yo la conoci y no se puede 

decir que sea abuso porque no la note para nada temerosa o nerviosa estando junto a 

el, por otro lado no puedo creer que alguien quiera estar con ese tipo, pero ta... la 

chica lo queria. 

La esposa ignorando que el marido le metia los cuernos, venia a mi pidiendome consejo 

para despertar nuevamente la pasion del marido. Tenian cuatro gurices... junos 

quilomberos!. 

Hay otra tamilia que se la pasa en una clinica de rehabilitacion. Gustavo (hijo de Daniel y 

Raquel) tenia graves problemas que silenciaba con un "jeringazo". Una vez me conto lo 

que sentia al inyectarse la droga; lograba separar su mente del cuerpo. 

Pero la droga es un buen material para dar de que hablar a las cotillas y asi lo hacian 

"Que la droga es mala. Que habria que trenar a los camellos. Que habria que encerrar a 

los chicos que estan adictos a ella y sacarles el vicio de una, etc." Y una sarta mas de 

estupideces. jPor tavor! Ni que la droga se presentara trente a vos con una pistola y te 

amenace de muerte si no la consumis. 

Este chico estaba re golpeado por la vida, su hermana menor murio de cancer hace tres 

ahos, se llevaban como gemelos y tue un golpe muy duro para el de asimilar. Despues 
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de eso su padre padece Ires meses en un hospital Iras un ataque al corazon fuertisimo. 
Su madre se hizo cargo de todo, cuando la cosa parecia encarar bien el conocio a una 
mujer, la hizo su mujer y tuvieron un nenita hermosa (que conoci) su nombre es Jaquelin, 
pero la madre (o sea su esposa) cayo enferma a los ocho meses despues del parto (una 
infeccion en el higado). Fue ahi donde termino por perder la brujula con la muerte de su 
esposa sintio tocar fondo. 

El pobre vive en rehabilitacion, pero cuando sale vuelve a caer. De la hija se encarga la 
abuela (su madre). 

Otra vecina que tengo se llama Clotilde, es una anciana muy simpatica, pero la pobre no 
tiene a nadie. Yo a veces le hago la gamba y la llevo a pasear. No es justo que alguien 
como ella viva encerrada. Le brillan los ojos cuando me habla de su difunto marido y de 
sus hijos que estan viviendo en Europa. 

Cuando se dan las charlas de los porques y los problemas ella se levanta de su silla y 
me dice 

- Yo... el unico que rengo es existencial y la pregunta ^Volvere a ver a mi marido? - con 
los ojos llenos de lagrimas. Yo concluyo sus palabras abrazandola. 

Otro que se llama Juan Ignacio que vive a Ires cuadras de mi casa y a veces se me 
aparece en el porsch diciendo - jAmigoL. (^quien le dijo a este que yo era su amigo?)... 
me volvi a pelear con mi novia ^Que puedo hacer? 

Yo no se cara de que me vieron a mi esre perejil. Ni que fuera consejero sentimental yo. 
El solo es un vecino, conocido pero vecino al tin y esta en cualquiera. 

La lista de mis vecinos sigue, pero me quedaria hasta mahana para mencionar a cada 
uno. Estan los que no me dejan de joder por poner la musica alta, estan los que se 
quejan por el olor (segun ellos mi casa huele, como el comino que ellos llevan 
veinticuatro horas encima) y estan los que se quejan por cualquier cosa por estar 
aburridos. 

Capitulo 2 

Un dia ocurrio algo que no esperaba. Que sencillamente pense haber enterrado 
por la mala experiencia que adquiri. Una muchacha se me acerco estando en la playa y 
al mirarla vi como se agachaba para sentarse en la toalla, me quede mudo observandola 
y ella me sonrio. 
- ^En que pensabas? - pregunto con voz cristalina. 
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- En que sii... ^nos conocemos? - pregunte estupidamente rompiendo todo encanto. 

- Sh sh... - dijo tapandose la boca con un dedo -... jrespira hondo el olor del mar! - dijo 
cerrando los ojos y echando la cabeza hacia arras. 

- Pero... - me sostuvo la mano y cerre los ojos como me dijo. 

- Yo siempre cuando vengo a la playa y me enfrento, cara a cara con el mar respiro 
hondo y me siento mas viva que nunca, solo el lo logra... - antes de que pudiera 
hacerle alguna pregunta me sorprende diciendo -... ^Y a vos que te llena de alegria? - 
siempre sonriendo. 

- ^El mar te llena? - pregunte eludiendo sus palabras y abarcando su amor por el mar. 

- Si, se que pensas que estoy loca, pero no se puede explicar... 

- No me pareces ninguna loca, solo me sorprende tu trescura - dije sin darme cuenta de 
lo que decia. De repente senti como los pelitos de mi espalda se erizaban en el 
momento en que ella me rozo el brazo diciendo "^Te parece?". jAhf supe que la habia 
quedado! Fue como una tlecha invisible que me atraveso. 

- ^Venis seguido a la playa? - me pregunto dibujando con el dedo en la arena, 
dandome la espalda. 

- Si si - respondi como hipnotizado. 

- Yo pretiero Tata - dijo dandose la vuelta y mirandome de trente. 

- ^Como? - dije desorientado. 

- Lo decia por la tienda de medias "sisi" y el supermercado "rata". Era joda... - dijo 
rascandose la trente. 

- Ah... - dije torzando una sonrisa. 

- jPerdon! No quise molestarte, es que te vi cuando caminaba por la orilla y... - dijo 
parandose. 

- ^Y que? - dije poniendome de pie. 

- Queria hablarte y ver como eras - respondio sin vacilar. 

- iJe decepcione? - pregunte. 

- Es que senti que no tenias ganas de hablar, por eso es mejor que me vaya... - dijo 
girando. 

- Perdon - dije sosteniendola del brazo -... No tue mi intension, es que me quede 
pensando en otra cosa... No, no, jpara! Siempre meto la pata. Te estaba oyendo en 
serio, pero... tengo novia - dije soltandola. 

- iJe arma quilombo si charlas con alguien? - pregunto tranquilamente. 

- No, claro que no... es solo que yo... - dije sin poder cerrar el pico. 

- <^Vos? - pregunto asombrada. 

No se que me impulso a agarrarle el rostro y besarla, senti como sus labios 
correspondieron a mi beso. La playa era solo nuestra, era Otoho. Nos acostamos sobre 
la toalla y entre besos y el olvido hicimos el amor. 
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No se como explicarlo, pero lo senti tan verdadero y hermoso como nunca antes me 

habia pasado. Parezco un idiota lo se, pero a veces es la unica manera en que tiene la 

telicidad de expresarse. 

Aun recostados ella se inclino sobre mi y con el dedo dibujaba sobre mis labios y ojos. 

Confeso haberme seguido varias veces y yo le confese nunca haberme dado cuenta (lo 

cual no es una gran novedad sabiendo lo despistado que soy). 

De sus labios no salieron las palabras que supuse oir y tui yo quien las pronuncio... 

- No quiero perderte, Camila. No se que decirle a Andrea, pero no quiero volver con 
ella. 

Me volvio a besar y creanlo o no, pero empece a llorar y no podia parar. Fue la primer 
vez en que More trente a alguien sin ser mis viejos. 

Camila era hermosa, tenia el pelo castano oscuro y ondeado, lo llevaba por encima de 
los hombros, su mirada era cristalina de ojos celestes, nariz delgada y chiquita, tenia 
muchos lunares en la espalda y a la altura del escote. Y sin compararla con Andrea es 
completamente diterente a ella fisica y mentalmente. 

Pasaron dos o tres semanas y la seguia viendo. Ya no pasaba nada entre Andrea 
y yo, cosa que no parecia molestarla demasiado, Solo habia "intercambio (tampoco la 
pavada... hablaba solo ella) verbal". 

Dejando mi vida a juicio de la gente, diran que le estoy metiendo los cuernos a Andrea, 
que mantengo una doble vida y no es asi. Yo no considero tener "una doble vida", 
porque la unica vida que tengo es con Camila y nunca le tui intiel. Si bien la lastimo por 
no tener los huevos de hablar claro y dejarme de tantas vueltas con Andrea. Ouiero 
dejar claro que nunca la engahe ni sexual ni mentalmente, en mi pensamiento solo hay 
lugar y es para ella. 

Estaba terminando mi proximo libro (el segundo) al anterior ya olvidado "El deshielo de 
un corazon". Le iba a entregar el manuscrito a mi editor, cuando Andrea entro a la 
habitacion pegando un grito que hizo que Arturo Di Cello quedara agarrado de la 
cortina. Yo lo baje y lo acaricie hasta que volvio a tranquilizarse. Le pregunte a Andrea 
que habia sucedido para ese grito, pero ella siguio gritando (con una copia del 
manuscrito en la mano) que yo no podia publicarlo. Cue estaba relacionado con ella y 
que se excedia en la imaginacion (siempre se cuidaba con las palabras, pero aprendi a 
conocerlas y entre lineas me llamo mentiroso, aun sabiendo bien que todo era verdad). 
Calmado le dije... 

- ^Oue parte crees que invente? 

- Solo te estoy diciendo, que hay material que no quiero que se publique en tu "libro" y 
que si no estoy de acuerdo, no podes hacerlo - dijo sin perder la arrogancia con una 
sonrisa de vibora que se siente saciada por haber derramado su veneno. 
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Primero me vine abajo, pero despues recorde una conversacion que mantuve con 

Camila y me sorprendi a mi mismo al oirme decir... 

- Legalmente no sos nadie para decirme que y que no puedo publicar. 

Andrea salio de la habitacion como alguien que se lo I leva un huracan, tenia las mejillas 

encendidas de colera y se fue dando un portazo. 

Yo me sente en el sofa del comedor frente a Eduardo (mi editor) y Arturo Di Cello (que 

se subio en mi talda). Pasado dos minutos y reanudamos el tema sobre el libro. El gato 

se estiraba a cada tanto hasta tocar mi mano (porque hablo mucho levantando las 

manos). Lo acariciaba, entonces volvia a acurrucarse y dormir. 

Eduardo me pregunto que titulo tiene por nombre mi libro y le respondi que aun no lo 

habia encontrado, tenia algunas ideas, pero no terminaban de convencerme (juna bosta!) 

y unos que me gustaban me vinieron a la cabeza cuando no tenia nada para apuntar y 

se me olvidaron. 

El no era solo un editor, se transformo en un amigo para mi, el tue quien me ayudo al 

mudarme de la casa de mis padres. Me permitio vivir un tiempo con el. 

Al mudarme a mi propio departamento adquiri a Arturo Di Cello a los dos meses 

despues de vivir solo (porque no me gustaba la soledad), pero no se crean que tui a 

comprarlo, no no. Nuestro encuentro tue mas elaborado. 

Tengo un jardin en el que paso las noches en silencio, la mitad del tondo esfa 
techada. Era verano y yo siempre me llevaba algo para picotear. La noche es algo 
hermoso, tiene una fragancia unica y me agradaba pasar las horas bajo las estrellas, pero 
un dia a la doce en punto senti un ruido en el techo del tondo. Me 1 1 eve una silla y la 
puse junto a una de las columnas. Me subi y con una linterna iluminaba el techo desde 
arriba, buscando aquello que hacia tal ruido, pero no vi nada y me baje de la silla para 
irme a la cama. Ahi no termina la cosa porque todos los dias a las doce en punto (nunca 
hubo retraso o adelanto) volvian los ruidos en el techo. 

Yo empece a hacerme la pelicula que compartia la vivienda con "el tantasma del techo 
trasero" (buen titulo para un libro, pero da para burlarse del autor y eso es algo que no 
quiero arriesgar). 

A la semana de los ruidos de repente senti un maullido y cuando me decidi a mirar 
nuevamente con un poco de recelo, porque temia que el gato se me echara encima. 
Agarre una silla y me fije si veia algo. El maullido tue mas tuerte y de repente de la 
oscuridad me sorprendio un gatito atigrado que venia derecho hacia mi. Me asombre de 
lo contiado que era, despues de un par de mimos cada uno se tue a su cama. 
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Yo pensando que a lo mejor tendria hambre le puse un tachito con pescado bajo el 
techo del fondo y desde entonces su confianza toco el cielo y se metio de okupa hasfa 
el dia de hoy. Ya es oficialmente un Di Cello y no solamente porque viva conmiqo, sino 
porque observe varias facetas iquales a mi en el. 

Cuando me fui de casa tenia diecinueve ahos. Todos los dominqos mi vieja me 
llevaba comida a donde me habia mudado, bueno... hasta el dia de hoy lo sigue 
haciendo. 

Mi viejo orgulloso como era, no me perdono nunca mandar sus expectativas para mi a la 
mierda y nunca hablamos. Mi madre siempre insistia en que lo llamara por telefono y 
estoy seguro de que tambien se lo pide a mi padre, ^que voy a hacer...? Somos igual 
de orgullosos. 

Estoy sentado en la cocina, son las nueve y media de la noche. Estoy mirando a 
Arturo tomar leche. 

Siempre me impresiono la agilidad que tienen los gatos. Por ej.: cuando caminan entre 
copas altas y no tiran ni hacen balancear a una sola. O cuando caminan sobre un murito 
muy angosto y no se caen. Arturo Di Cello era asi y gracioso como no hay dos. Tenia 
terrible personalidad (perdonen que hable siempre en pasado Arturo esta vivo y goza de 
mejor salud que yo y debo pedir perdon nuevamente, por pedir siempre perdon, 
perdon). El siempre hace de las suyas, lo cual saca a Andrea y a mi eso me encanta. 

Con Eduardo quedamos que en una semana lo llamaba para ver como andaba lo 
del libro. Ya estoy excitado con el asunto, espero que a la gente le guste... lo cual me 
dejo pensando en otra cosa que me dijo Camila <"Tiene que gustarte a vos primero y 
despues si sentis que vale la pena compartirlo, ya cobrara valor por si solo"> A veces 
consigue convencerme hasta a mi, la guacha. 

Me habia olvidado de contarles algo, de lo que me entere la quinta vez (creo) al verme 
con Camila. Su madre me lo dijo, cuando Camila me vio supo que yo lo sabia, llorando 
me pidio perdon (imaginense... ella lloraba por ocultarme algo y yo que no me decidia 
por mandar a cagar a Andrea... era yo el que tenia que pedir perdon). 
A veces sutre trastornos mentales, se olvida de ciertas cosas (a mi tambien me pasa) y 
entrevera los hechos. A mi no me importo en lo mas minimo y abrazandola se lo dije. 
Ella creia que la dejaria por aquel motivo, pero por mas que me aparezca su doble en 
pertectas condiciones no la queria porque no seria mi Camila. 

A la semana siguiente o sea "hoy" (despues de que Eduardo se haya ido), tui hasta el 
living y la vi sentada (a Andrea) leyendo una revista ("para cultivar su mente"), inditerente a 
mi presencia siguio mirando la revista. Le dije que tenia que hablar con ella, noto la 
extraheza en mi voz y rapida como es quiso escaparse. 
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- Lo dejamos para despues... en media hora me tengo que encontrar con Mirtha. Me 
voy a cambiar £$i? - dijo excitada. 

Me negue rotundamente respondiendole - No se va a morir porque un dia que no 
cotorreen. 

Ya se queria hacer la ofendida cuando de repente agregue - jNo te alteres, no te voy a 
joder mas, Andrea. Ya no te soporto y me dejas bien claro que sentis lo mismo. Queria 
terminar esta historia para siempre! Te pido que juntes tus cosas y te vayas cuanto antes 
puedas. Podes quedarte el tiempo que haga talta para conseguirte algun lugar al cual ir. 
jNo quiero escenas, solo quiero dejar esta tarsal - dije sin mucho pensar y despues me 
asombre de lo facil que me habia resultado decir aquello, que por tanto tiempo me 
habia torturado. Yo; Mauricio Di Cello habia dicho una vez en la vida lo que queria (bue 
... se "podria" considerar que el alejamiento de mis padres tambien tue voluntario, pero 
lo senti mas como... no se, tue diterente). Estaba orgulloso de mi, pero mi alegria quedo 
suspendida por un momento tras un zapato que me golpeo la cabeza. 

- jTenes a otra, hijo de puta! - grito ella. 

No me importaron sus palabras, me tui al bano y me mire la cabeza (porque el zapato 
era de taco y justo la punta del zapato me dio en la trente). El espejo me devolvio un 
moreton violeta oscuro, lo tome como una herida (momentanea) de guerra, la cual habia 
ganado y la alegria retorno de nuevo a mi. 

Eran las ocho y medias pasadas. Estaba sentado a la mesa, cuando la veo parada bajo 
el umbral del living con dos valijas y un bolso de mano, me esquivo la mirada. 

- Espero que ardas en el intierno, Mauricio - dijo levantando las valijas. 

Ese dia comprendi que el intierno sabia a miel y se sentia como entre algodones. No 

podia creer que se estaba yendo para siempre y menos podia creer que sucederia tan 

pronto. 

A esta hora del partido, ya son las diez y treintaiseis minutos. Acabo de hablar por 

telefono con Camila, sorprendida de que la haya citado en mi casa, quiso saber el 

motivo y yo obviamente queriendo prolongar mi sorpresa le respondi que eso ya se lo 

diria en casa. Ella nunca antes habia estado aca por motivos obvios. 

Sono el timbre y tui a atender con Arturo Di Cello (que me acompaho hasta la puerta, 
nunca lo hizo con Andrea ^sera algo instintivo? Yo que se...). 

- Hola, Cami - dije abriendo la puerta con una sonrisa -... jpasa! 

- Hola, Mauri ^Que paso... no esta? - pregunto temerosa. 

- No, no esta. Solo esta mi novia - dije sonriendo. 

- ^Como? - pregunto dubitativa. 

- Que la unica novia oticial que tengo sos vos. Andrea se tue hace unas horas, se 
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termino todo. 

Se quedo de piedra y riendo la abrace, la invite a quedarse y asi lo hizo. 

Cenamos pasta con tuco hecho por mi. Si, no se nan... al ser tan perra Andrea en la 
cocina me deje dar unas clases culinarias por mi vieja y no es por nada, pero se me da 
bastante bien. 
Nos quedamos hablando toda la noche. 

A la manana la acompane a la casa. El dia estaba hermoso y hacia calor. 
Hable con sus padres porque queria que Camila se viniera a vivir conmiqo y como ella 
tambien lo deseaba, pero decia que sus padres no lo iban a permitir, me ofreci a ser yo 
quien se los pidiera. Al principio se rehusaron poniendo de excusa la salud de Camila y 
que tenia que sequir una rutina con los medicamentos, que yo no iba a poder controlar. 
Pero si alqo de bueno tienen los testarudos es que cuando se les mete alqo en la 
cabeza, no paran hasta consequirlo. Por lo tanto loqre convencerlos y ese mismo dia 
Camila empezo a juntar sus cosas. 

A la noche mudamos sus cosas a mi casa. Su madre (mi sueqra jeje) me confeso que 

hace tiempo no la veia tan teliz y era verdad, parecia que Camila habia resucitado, como 

que cambio de piel, no sabria explicarlo. Fue una transformacion, reconozco tener parte 

de responsabilidad de aquel cambio, porque lo de Andrea (por mas que ella no dijera 

nada) le atectaba, al iqual o peor que a mi. 

Ya cuando estaban todas sus cosas en el departamento me pidio cambiar alqunos 

muebles de luqar y le dije que era SU casa y que podria hacer en ella lo que quisiera. 

La observaba acomodar las cosas y cuando queria cambiar alqo pesado la ayudaba. 

Despues empezo a quardar su ropa en el ropero, lo cual me lleno de aleqria "como 

simbolo". 

Arturo Di Cello se le metia constantemente entre los brazos y le despelotaba todo, pero 

ella reacciono como menos me lo imaqinaba, salto sobre la cama y se tapo con la 

sabana juqando con el. Yo los miraba juqar con una sonrisa y un vaso de aqua en la 

mano. 

Capitulo 3 

Otro dia amanecia y yo estaba acostado en la cama con Camila entre los brazos. 
Arturo Di Cello estaba acurrucadito sobre los pies de Camila. 

Cuando ella duerme se podria decir que calma, porque respira suavemente. A lo larqo 
de toda la noche es muy tranquila, apenas se mueve, parece una muhequito. Yo en 
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cambio soy un rompe bolas... (no se como no la despierto). Me levanto una o dos 
veces (por lo de los dientes), giro constantemente, me despierta cualquier cosita y soy 
muy inquieto. 

Me levante moviendome bien despacio para no despertarla y me fui a lavar los dientes y 
de ahi a la cocina. Arturo Di Cello se dio cuenta al toque y me siguio, bajando de la 
cama. 

Cuando mis pies entraron en contacto con el piso trio del bano ,me termine por 
despertar. 

Al llegar a la cocina puse agua a calentar, con la ayuda de una cuchara puse yerba en el 
mate. Toste pan y al tener el desayuno preparado tui con todo hacia el jardin. Deje todo 
sobre la mesa y entre nuevamente a la casa yendo al cuarto a despertar a Camila. 
La sabana cubria su cadera unicamente, tenia puesto un camison celeste y el hombro 
desnudo. Me sente en la cama y pase mi mano sobre su piel. Me agache a besarle el 
hombro y desperto. Salimos al jardin y nos sentamos a la mesa. 

Las tostadas estaban dentro de una canastita y habia mermelada y margarina. Le cebe un 
mate y se lo alcance. Ella me lo acepto, estaba sentada con las piernas recogidas sobre 
la silla de plastico, sobre el camison celeste tenia un salto de cama azul mio (aunque 
hacia calor, ella decia que estaba bien con el), estaba descalza y el pelo un poco 
revuelto, sus parpados aun se quejaban de la luz del sol. 

Arturo Di Cello maullaba por su platito de leche tresca de todas las mahanas. Camila se 
levanto y tue a servfrsela. 

De repente sono el telefono y atendi. 

- Hola... si ^como estas? Me alegro... Bien, bien... Si, ya se, bueno... El Lunes que 
viene... No, ya esta aca, aha... se tue ayer, si, jeso mismo!... Si, esta aca conmigo... ta, 
jhasta el Lunes! Chau, hermano, jcuidate! - dije colgando el tubo. 

- ^Guien era? - pregunto sin querer terminar de preguntar, me dio la sensacion. 

- Era Eduardo, llamaba por lo del libro y le conte que te viniste a vivir conmigo. El Lunes 
nos vemos para seguir hablando y te manda saludos - dije notando que le decia mas de 
lo que me habia preguntado. Con Andrea era muy diterente, cuando averiguaba que me 
habia llamado Eduardo trataba de hacerme caer una y otra vez en el tema del libro y 
escribir, lo cual me vivia presionando y ahora sentia estar como liberado. 

- ^El sabia lo nuestro? - pregunto colorada -... ^por que reis? - pregunto apoyando la 
cabeza sobre las rodillas. 

- Porque cambiaste mi estado de animo - respondi de la torma mas cursi. 

- jAnda... cargarme puedo hacerlo sola! - dijo haciendo pucheros. 

- Sabes que es la verdad - dije parandome trente a ella y besandola. Nunca acepto un 
halago o una trase positiva, era muy timida y se escondia bastante tras ese velo. A veces 
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tenia la sensacion de que era mas timid a que yo. Cosa que no crei que tuera posible. 
Su compania, su tranquilidad y buena enerqia automaticamente obraron en mi. Volvi a 
aqarrar la lapicera y estoy escribiendo nuevamente, distrutando a pleno de cada cosa. 

- Mauricio... no se... ^El Lunes viene Eduardo? Mejor me voy - dijo secreteando. 

- Camila... yo si se... No te vas a ir a ninqun lado. El sabia todo porque es como un 
hermano para mi - dije secreteando tambien. 

- Eso lo se, pero... ^como haqo para verlo a los ojos? - prequnto seriamente. 

- Te paras trente a el y levantas un poco la cabeza, porque es alto, viste! - dije 
sonriendo. 

- jMauricio! Te estoy hablando en serio - dijo enojada y se veia tan linda. 

- Tranquila, Cami ^que te preocupa? - dije dejando de sonreir al notarla nerviosa, le 
aqarre la mano y se la acaricie. 

- Recien ayer me dijiste que Andrea era su prima y ahora me decis que viene el Lunes ... 

- "Es su prima"... ^Eso es todo? - prequnte sorprendido. 

- jSi! - afirmo. 

- No te preocupes que ni el la banca- Es mas... el y mi madre siempre me dijeron que 
era una bruja, pero viste que cuando tu madre esta en contra, mas cabeza dura se es... 
por idiota nada mas porque ahora se que hay que hacerle caso a mama - dije sonriendo 
para soltar un poco su seriedad. 

Su preocupacion parecia estumarse mientras tomaba el mate. 

De repente una de las tiritas del camison se le resbalo por el hombro. Vieron que me 
olvido de todo... Para ese entonces, ya se habia sacado el salto de cama azul dejandolo 
sobre la mesa. Sus hombros desnudos invitaban al olvido, pero antes de que yo pudiese 
reaccionar ella se me sento en la talda y apoyo su cabeza sobre mi pecho. Yo ya me 
hacia otra pelicula cuando ella solo buscaba cariho en un abrazo. Mentalmente me 
puteaba diciendo que era un cerdo, que solo pensaba en eso (para los que se dan por 
no enterados, "eso" es SEXO), que en la vida hay mas cosas che.. 
Pero tue ella quien me empezo a besar y despues la cosa tue a mas. 

Pasaron tres semanas. Camila y yo pareciamos estar de luna de miel (ya entienden 
a lo que me retiero, no hace talta ahora ponerse explicito). jY si! el tiempo paso sin 
darme cuenta. A Eduardo le dije que me diera un par de semanas mas para entreqarselo 
(el libro) y me dijo que me tomara el tempo que necesitara. 

Estuvo varias veces en casa comiendo asado y otras cosas que preparaba Camila, si... 
Me robo la cocina. No se si era porque no le qustaba como cocinaba yo o es que a 
ella le qustaba mucho cocinar.. 
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Fui con Camila a la playa y al llegar estire mi foal la recostandome. Ella se metio al mar ni 

bien llegamos. Mientras la observaba nadar, escribia algo en mi libreta. 

El sol brillaba fuertemente y el cielo estaba despejado, de repente veo a Camila caminar 

hacia mi y al llegar le doy una roalla, sonriendome nego mi oferta y se recosto junto a 

mi. 

Al haberme acostumbrado al calor del sol el contacto con su piel me parecia helado. 

Ella rio con dulzura sin dejarme contemplarle me cerro la boca con un beso gue sabia a 

sal, aprovecho mi debilidad (gue era ella) y saco a la luz algo gue no guedaba bien gue 

vieron los ninos, se dio cuenta de mi infortunio y se empezo a cagar de risa. 

Claro... ella (las mujeres en general) no tenia estos problemitas, bueno aguantan el dolor 

menstrual y el parto, solo con eso ya hay gue sacarse el sombrero. En verdad no las 

envidio para nada ahora gue lo pienso. 

Solucione el "tema" dandome la vuelta sobre la roalla y a la muy graciosa no le da por 

bromear... no se como hice para aguantarme. 

- Pero, Mauri... vas a hacer un agujero en la arena asi y despues van a acercarse lo 
chicos para hacer un castillo alrededor del "lago" - dijo riendo. 

- No me ayudes, Cami - dije tapandome la cara. 

Ella se subio sobre mi espalda y me empezo a hacer un masaje en los hombros (cosa 

gue no ayudaba para nada en moderar la situacion). 

La playa ya estaba desierta y en ese entonces se dio vuelta el juego y del pasado 

trajimos la escena de la primera vez en gue nos conocimos. 

A la media hora veiamos las estrellas (jlas verdaderasl), los corazones de ambos 

galopaban, aumentando y disminuyendo nuestros pechos. Camila tenia el busto 

descubierto y "empanado de arena" (por asi decirlo), interrumpiendo el silencio poso su 

cabeza sobre mi pecho. 

- ^Como le vas a poner a tu libro, Mauri? 

- No se, tenia dos gue me gustaban, pero los olvide - respondi trustrado. 

- jOue raro! - respondio sarcasticamente -... deberias llamarlo "Memorias de un 
desmemoriado" - dijo riendo. 

Ya es Lunes. Ayer tui con Camila a comer a lo de mis padres. Mmi vieja estuvo 
toda la noche diciendo gue era una divina y mi viejo como era obvio siguio su 
melodrama y no le importo emitir en voz alta como y por gue me separe de Andrea... 
Segun el se debia a gue no fui lo suficientemente maduro como para darle a Andrea la 
estabilidad gue ella necesitaba. Cree gue fue ella guien me dejo y yo me decidi por 
dejarlo pensar gue fue asi. Para Camila aguel momento y el resto de la noche no fue 
muy grato, a pesar de gue se lo haya advertido ella insistio en ir. 
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Denlro de una hora quede en verme con Eduardo. Estoy tomando mate en el 
fondo con Camila. Arturo di Cello hace de las suyas sobre el techo. Estamos oyendo 
folclore, mienlras que Camila esta aqachada plantando flores y yo leo un libro, relajado 
con las piernas sobre la mesa. 
Escuche el timbre de la puerta y marcando el libro, tui a ver quien era. 

- Hola, Eduardo - dije abrazandolo. 

- Hola, loco iJodo bien? 

- Si, pero entra por tavor, Camila esta en el tondo... - dije invitandolo. Lo deje en el 
comedor yendome al cuarto y volvi con el manuscrito. 

- A ver, a ver... ^puedo no? - dijo ansioso aqarrandolo. 

- jAdelante! - conteste sonriendo con la tipica duda de ver si le va a qustar o no. 

- Me encanta el titulo... - dijo mientras saliamos al jardin -... ^Viste el titulo que le puso al 
libro, Cami? - dijo al verla con las tlores. Se aqacho y la saludo. 

- Hola, Eduardo... no me lo mostro todavia, a ver... - se saco los quantes de jardin y 
aqarro el manuscrito -... jNo! no lo puedo creer, era joda lo de la playa... - dijo 
mirandome a mi tapandose la boca. 

-Memorias de un desmemoriado- 

- Lo se, pero me encanto tu suqerencia y de la manera en que nacio el nombre, me 
parecio adecuado para cerrar el circulo... Te deje una copia del libro sobre tu mesita de 
luz, por si querias leerlo, Cami - dije. 

- <^Gue si quiero? jClaro que si!, en sequida me voy a empezarlo, asi los dejo hablar 
tranquilos - respondio ya yendose. 

Eduardo se llevo una copia para editarlo. Habia leido el primer capitulo y con una 
contianza cieqa, se levanto diciendo que lo publicaria. 

Yo volvi al tondo a terminar de leer el libro que deje de lado al atender a Eduardo; 
trataba de un tipo persequido por alquna tuerza espiritual muy tuerte. Bueno... estaba 
bien escrito y habia loqrado atraparme che (no es que me este justiticando, bue... tal vez 
de alquna manera si lo estaba haciendo). 

Pasaron cuatro dias y me encontraba en la cama junto a Camila, me estaba 
quedando dormido, mientras que ella tenia la lucesita encendida devorando las paqinas 
del libro que habia escrito. De repente siento que me mueve el brazo. 

- Amor... ^dormis? - prequnto susurrando. 

- Como que ya no ^no te parece? - dije qirandome hacia ella. 

- jPerdon! - me dio un beso en la nariz -... pero el final me lo tenes que leer vos mismo, 
Mauri, por tavor - dijo poniendo una carita a la que ni con los parpados peqados podia 
no verla, ni el tipo mas duro del mundo podia resistirse. Me sente y aqarre los lentes de 
leer antes de comenzar, me tape la boca porque bostece. 
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- (...) Llegando hasta este punto de mi vida, donde vivi tantas cosas y vi muchas mas de 
las que sufrf, solo me llevo una frase de este aprendizaje y es uno que dice asi; "No hay 
camino facil a Iraves de la vida, sino alravesarlo con corazon y coraje". Cerre el libro y la 
bese. Despues me fui al baho a lavarme los dientes (Todo el mundo liene sus vicios che). 

Fin. 
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Hisforia de un rachero 

Abril - Mayo 2007 

Uno 

Llovia como podrido sobre el capo del taxi que conducia un hombre de 
apariencia grande, moreno, ancha nariz, labios gruesos y facciones toscas, pero su 
mirada era tierna y amable. Lo conocian por Javier. 

Se partia el lomo trabajando. En su casa lo esperaban su mujer; Maria de los Angeles y 
sus dos hijos; Juan y Jose. 

Era de familia muy humilde y por eso dedicaba todas sus horas al asiento de un taxi. Por 
no encontrar otro trabajo tenia la espalda hecha pedazos, pero bastaba ver a su tamilia 
a los ojos para callar al dolor y la bronca que sentia por estar detras de un volante. 
Los parabrisas danzaban de lado a lado y tras el vidrio se divisaba la cara cansada del 
tachero. 

Eran las tres de la manana y desde la central lo seguian llamando, mandandolo a 
diferentes puntos de la capital. 

Uno de los viajes, era pasar a buscar un cliente de la rambla para llevarlo a la discoteca 
de Av. Rosales. Eran tres gurices que intentaban aparentar ser mayores, pero la 
expresion en sus miradas los delataba. La pilcha que traian encima bastaba para pagar 
tres meses de alquiler, pensaba Javier. 

- Hola - dijo uno. 

- Hola, caballeros - respondio el tachero. 

- jA la disco, tlaco! - dijo otro. 

- ^A cual discoteca, sehores? - pregunto. 

- La que esta en Av. Rosales - respondio el primero que habia saludado. 

- Bueno - finalizo Javier y emprendio camino. 

- Che negro ^trabajas mucho? - pregunto el tercero de mala gana. 

- jSi! - respondio tranquilo. 

- ^A que viene eso, estupido? - dijo el primero golpeando al tercero. 

- jAy!... Me alegro - dijo agarrandose la cabeza tras el golpe. 

- Perdone, sehor - dijo disculpandose el primero. 

- No pasa nada - respondio el hombre con amargura en los ojos. 

- ^Que te disculpas por mi, idiota? Es un negro de mierda y hace lo que debe, trabajar 
para otros - dijo el tercero. 

- jCallate si queres conservar los dientes, Dario! - dijo el segundo que venia todo el 
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camino callado. 

Javier miro por el espejo retrovisor al muchacho que habia amenazado al tercero y vio 

en el una sonrisa complice. 

Los llevo hasta la discoteca, porque no tenia corazon para dejar tirados a unos mocosos 

que no pasaban de los dieciseis anos y ademas los otros dos no tenian culpa alquna. 

Los otros dos le pidieron mil veces perdon por el abombado de su amiqo. El hombre 

les decia que no pasaba nada, pero lo cierto era que si lo hacia, porque tanto odio no 

se puede evadir y con una serial se alejo cuando los tres bajaron del auto. 

- jJavier! - decia el aparato del taxi. 

- ^Si?... Aca Javier - dijo el hombre apretando un boton. 

- Cerra por hoy, qrone y jandate a tu casa! - respondian del otro lado. 

- Gracias, Adrian - dijo Javier. 

- Saludame a tu sehora y a los qurices - dijo. 

- jTamos! - respondio el hombre -... Chau. 

El hombre encontro un luqar para estacionar a seis cuadras abajo alejado de su 
casa. Camino las cuadras cada vez mas despacio, los primeros pasos lo llevaron liqero 
porque era mayor la ahoranza de lleqar, pero cada paso era mas pesado y al lleqar 
respiro hondo. Abrio la puerta y entro viendo a su mujer dormida en la silla-hamaca con 
un tejido sobre el pecho y los lentes puestos, se aqacho hasta rozar con sus labios la 
trente de su mujer y ella desperto. 

- Hola, amor ^como te tue? - prequnto simulando una sonrisa. 

- Bien - mintio Javier -... <^y los chicos? - prequnto de repente. 

- Ya estan durmiendo, te esperaron hasta la una y despues se durmieron - respondio. 

- Entiendo, pobrecitos... Hace tiempo que no los veo, Maria. 

- Pero estan en el cuarto, podes ir... 

- Hace tiempo que no estoy con ellos, no hablo con ellos... 

- Pero solo porque trabajas todo el dia, amor - dijo ella disculpandolo. 

- Lo se, pero no hay de otra - sacudio la cabeza y se sento en el sillon. 

- Ellos saben que los queres, Javier - respondio levantandose y abrazandolo. 

- Por eso... no quiero que solo lo sepan, sino que lo sientan - dijo reprochandose. 

- No te tortures, amor - sonrio Maria. 

Despues de aquel abrazo tan apasionado terminaron haciendo el amor en el piso del 
comedor, sobre una altombra. 

A las nueve de la mahana se desperto Maria y juntos se tueron al cuarto. Javier se 
acosto y parecio desmayarse en un sueho al rozar las sabanas. La mujer sonreia 
orqullosa creyendo que obra suya. 
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Tras unos minutos Maria se levanto para ir a la cocina y empezo a lavar. Los 
chicos se iban a la escuela con la tunica recien planchada y al cerrar la puerta de calle 
se desperto Javier. 

- <^Que hora es? - pregunto sonriendo. 

- Son las once y media pasadas, amor ^Estuvo bi... - quedo cortada. 

- iQue? jMierda! ^por que no me despertaste? Llego tarde... ^donde estan las Haves 
del auto? - grito histerico. 

- No sabia que te tenias que despertar temprano... ^como querias que lo supiera? - dijo 
bajando la cabeza. 

- Porque todos los dias me voy temprano, Maria. No es tan diffcil de memorizarlo. 

- jNo me grites mas, Javier! - dijo angustiada. 

- Pero vos no entendes que si pierdo el laburo nos quedamos en la lona - grito. 

- Igual no hace talta que me grites... se me paso, no me di cuenta - dijo con los ojos 
rojos. 

- Ellos no lo van a ver igual ^Que queres que haga... les digo que me perdonen, pero a 
mi mujer se le paso el despertarme, pero miren que lo siente? - dijo exaltado. 

- jAndate a la mierda... no me hables mas asi! - dijo tapandose la cara tratando de 
ocultar las lagrimas. 

- ...jPerdon ... perdoname, Maria!... Son muchas horas, no aguanto mas... No me puedo 
permitir perder el trabajo, la cosa esta diffcil y solo pensar en que me puedan echar me 
desespera... No, no, carino perdoname - dijo abrazandola. 

- No sabia que hoy trabajabas, pense que por las horas extras te dieron libre y... lo juro, 
Javier. 

- Por dios... - dijo con los ojos abiertos de par en par al ver como sus palabras habfan 
aterrado a su mujer -... Perdoname, Maria - dijo besandole la frente y las mejillas - Ya 
paso, fue mi culpa por no poner el despertador... Amor perdon ^Estas bien? - ella asintio 
con la cabeza -... Bueno voy a ver que pasa ^si? jCuidate y a los gurises! - dijo saliendo 
por la puerta. 

Bajo las seis cuadras hasta llegar al auto y se fue a la central. Lo mantuvieron 
media hora en la oficina, dandole clases de que no podia llegar a la hora que el 
quisiera, porque habia mucha gente interesada en su puesto y que la proxima vez no 
mantendrian esta conversacion. Javier salio con la cabeza gacha y asi se dirigio a su 
auto. 

- ^Que te dijeron, grone? - pregunto el mismo compahero de anoche. 

- Que si llego otra vez tarde, me echan... - respondio subiendose al taxi. 

- jQue hijos de puta!... pensar los ahos que estas laburando aca y por una vez que te 
retrasaste... jNo les des bola! ^Paso algo en casa? - pregunto preocupado. 

69 



- No, me dormi nada mas - respondio con cara de perro apaleado. 

- No es para menos, si nos tienen dieciocho horas laburando... 

- Bue... pero es lo que hay... jVoy a hacer mi ronda, Adrian, despues nos vemos! 

- Ta bien, yo me voy a hacer la mia. No sea cosa que por vernos hablando no rajen. 
Chau... 

Los vehiculos se fueron en direcciones contrarias. 

Tres meses despues a las cuatro de la tarde Javier se fue a la casa. 
Encontro luqar a una cuadra para aparcar (porque a esa hora la genre trabajaba). 

- Hola, Maria - llamo al entrar y se sorprendio de ver a un hombre. 

- Hola, me llamo Aldo... - dijo viendo a Javier. 

- Ah... hola, amor ^que haces a esta hora en casa? - sonrio -... el es Aldo, el chico del 
super que me ayudo a traer unas bolsas. 

- Aha, hola - contesto sentandose en una de las sillas del livinq. 

- Bueno... qracias, Aldo - dijo ella girandose hacia el. 

- De nada, sehora. Hasta lueqo, sehor - dijo cerrando la puerta. 

- ^Y este? - pregunto Javier burlandose del muchacho. 

- Es el chico del mercado, ya re lo dije - respondio. 

- ^Y por que tan nerviosa ni que fuera tu amante? - dijo agarrandole los brazos. 

- No seas ridiculo, mira si lo voy a rraer a casa si fuera asi - respondio rapidamenfe. 

- Che Maria... pude haber comido alqo por ahi, pero preferi venir a comer alqo contigo 
y volver a pedirte perdon por lo de esra mahana - dijo sentandola sobre sus piernas. 

- Ah... ya fue, Javier, fue mi culpa - dijo bajando la mirada. 

- No, no lo fue y veo que no me perdonaste ^que puedo hacer para que lo hagas? - 
dijo besandola hasta que terminaron acostados en la cama semidesnudos y agitados. 

- ^No querias comer algo, amor? - pregunto la mujer. 

- No, ya estoy como nuevo - respondio sonriendo. 

- Y yo... - dijo Maria ocultando una sonrisa. 

- <^Que hora es, amor? - pregunto apoyandose sobre su mano. 

- Las cuatro y media ^ya te tenes que ir? - pregunto sentandose. 

- Y bueno... me quedan unos quince minutos - dijo desapareciendo bajo la sabana. 
Pasados unos minutos se puso los vaqueros y se abotono la camisa. La beso y se fue a 
seguir frabajando. 

Los hijos ya habian regresado de la escuela, Jose estaba en su cuarto y Juan se habia 
ocultado en el armario de sus padres. 

- ^Que haces ahi, chiquito? - pregunto la madre abriendo el ropero. 

- jPapa te estaba lastimando! - dijo asustado. 

- ^Que? - dijo nerviosa y un poco avergonzada. 
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jSi! yo lo vi y of como gritabas, mama - dijo llorando. 

No, mi amor... No me lastimaba... 

[Y por que gritabas cuando el saltaba encima de vos? - pregunto el nino. 

Eh ... - dijo sin voz. 

jTranquila, mama! No te va a volver a hacer gritar, te lo prometo - dijo firmemente. 

Gracias, pero por lo que viste... - dijo avergonzada. 

No importa, mama, entiendo jtranquila! 

Por dios... este renacuajo me va a volver loca - penso la mujer. 



Dos 



Jose estaba en el jardfn, jugando con unas piedras y en eso se le acerco Juan. El 
chico le empezo a hacer preguntas y al obtener las respuestas abrfa cada vez mas los 
ojos y de repente se aleja corriendo. 

- jJose! ^Viste a tu hermano? - pregunro la madre acercandose al hijo. 

- jSf! - respondio sonriendo. 

- <^Por que te refs... donde esta? - dijo intranquila. 

- Con que el enano los agarro con las manos en la masa eh... 

- Parece que sf - dijo roja de verguenza -... ^Que le dijiste? 

- Lo que me pregunto - contesto el muchacho. 

- No te hagas el gracioso y decime que fue... 

- Me pregunto por que gritabas y le dije la razon - contesto tranquilamente. 

- ^Y como se lo tomo? - pregunto temerosa. 

- Bue... primero dijo que no querfa otro hermano, despues se preocupo por compartir 
su cuarto y al final salio corriendo a desalojar su habitacion. 

- Ay jpobre hijo mfo... Voy a buscarlo! 

Marfa de los Angeles golpeo la puerta del cuarto del niho y entro. Vio al chico metiendo 
ropa en una valija. 

- ^Que haces, chiquito? - pregunto arrodillandose. 

- Lugar para mi hermanito que esta en camino - respondio. 

- A ver, a ver... jveni aca! - dijo sentandoselo en la falda -... No estoy esperando un 
bebe. 

- Pero Jose me dijo que si papa salta sobre vos, es para tener un bebe y que por eso 
gritabas. 

- Pero a veces no pasa - dijo ella tranquila y segura. 

-^Entonces para que lo hacen? - a la mujer se le atraveso la pregunta. 
-... porque es lindo... - dijo. 

- Ah entonces yo tambien quiero - afirmo el chico. 
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- Mas adelante lo viviras, chiquito - sonrio timidamenfe. 

- ^Pero como no estas esperando un bebe? - pregunto el chico. 

- Porque hay maneras de evitarlo... con pastillas para las mujeres y condones para los 
hombres. 

- Pastillas se, pero ^Que son condones? - pregunto el chico moviendo las piernas. 

- Bueno... un condon es como un globito que se pone sobre el... pene. 

- Ah... mama dijiste pene - dijo riendo mientras se tapaba la boca. 

- Tenes razon, pero ^entendiste? - pregunto mirandolo. 

- Mmm - asintio con la cabeza - ^entonces no hago la valija? 

- No, mi amor - le beso la cabeza y se tue del cuarto. 

Eran las tres de la mahana, los chicos ya dormian y Maria se habia ido a leer un 
libro a la cama. Era de aventuras (se lo habia prestado la prima). Noto que se estaba 
quedando dormida y dejo el libro sobre la mesita de luz y de un momento a otro no 
pudo cerrar los parpados, asi que se quedo mirando el techo, mientras que jugaba con 
un rulo de su cabeza. 

Hacia mucho calor y solo se dejo la bombacha puesta. Lentamente tue cayendo en un 
sueho, pero por culpa del calor despertaba a cada cinco minutos. Se giraba, daba 
vuelta la almohada. Se levantaba para ir al baho a retrescarse, iba al cuarto de los chicos 
a ver como dormian y ellos ni se inmutaban del calor abrazador que hacia esa noche. 
Dormian con las panzas al aire y ambos con la boca abierta. 

Maria decidio volver a la cama, mientras oia la llegada de Javier. Cuando llego al cuarto 
ella se hizo la dormida, Javier se empezo a sacar la ropa hasta quedar en calzoncillos. 
Lo vio irse al baho y aprovecho para extenderse a lo largo de toda la cama en posicion 
"sexy" (segun ella). Al volver del baho la corrio despacio y la dejo en un costado de la 
cama sentandose y apagando la luz. Ni bien la habitacion quedo a oscuras Maria se hizo 
nuevamente a la caza pasandole una mano por la espalda y la lengua por el cuello. 

- Hola, Maria, pense que dormias - dijo sorprendido. 

- No, no pude, pero ahora no quiero... jDejanos hacerlo esta noche! Los chicos 
duermen y tenia tantas ganas de estar otra vez contigo... dijo obligandolo a acostarse en 
la cama. 

-jNo! yo no quiero - dijo apartandola y sentandose. 

- Pero... - dijo asombrada. 

- jEstoy cansado, Maria! - dijo rudo. 

- Por eso... dejame llevarte a otros pensamientos - dijo de manera seductora sin dar el 
brazo a torcer y agarrando el "asunto" sintio que el la empujo hacia afras. 

- jQue no, no es no y ahora dejame dormir! - se acosto dandose la vuelta. 
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Maria se quedo un poco aturdida por la reaccion de su marido y se puso a pensar en 
que nunca habia reaccionado asi con ella y menos cuando se trataba de dormir juntos... 
Estos ultimos meses cambio mucho... Insistio un par de veces en prequntar si habia 
sucedido alqo, pero la respuesta era siempre la misma. A la manana siquiente la mujer 
esfaba tomando el mate en el jardin y Javier se le acerco con los muchachos. 

- jBuen dia, carino! - dijo sonriendo. 

- Buenas, mama - qritaron los hijos. 

- Buen dia, mis chiquitos - dijo mirandolos - ... ^Estan listos para la escuela? 

- Si - qritaron. 

- jAmor... hoy salqo antes al trabajo! - dijo Javier. 

Y Maria evitandolo olimpicamente se levanto y llevo a los chicos a la cocina, sacando de 
la heladera su almuerzo para llevar. El hombre la siquio. 

- Maria, lleqo mas temprano a casa por hoy - dijo sonriendo. 

- jQue bien! Yo iqual no voy a estar en todo el dia - dijo cortante. 

- ^Por que? - prequnto sorprendida. 

- Porque yo tambien trabajo, Javier, parece que no te entra que nunca estoy de tarde 
en la casa - dijo sarcasticamente. 

- Entiendo que estes enojada, pero no delante de los chicos, amor - dijo Javier. 

- Pero ^que me decis si si o si no hablar delante de mis hijos? No te vas a enterar de 
que si estoy o no enojada, porque como "vos" no lo voy a decir - dijo cerrando la 
puerta de calle una vez estaban los chicos y ella tuera. 

Los acompaho a la escuela y despues se tue a trabajar. Maria trabajaba de limpiadora, 
lavaba las oticinas en la noche y casas privadas a distintas horas del dia. 

Habia pasado un mes y la situacion sequia tensa en la casa. Marido y mujer ya 
casi no se hablaban. Solamente y como un deber reqular Javier le acariciaba la espalda 
a la esposa, esta termino por aceptarlo y hacian el amor cuando el lo queria (lo cual no 
era a menudo, era diterente a antes, menos apasionado y aqresivo). Todo transcurria 
muy rapido dejando de lado la sensualidad y la sensibilidad. 

Una noche al lleqar Maria del trabajo, Javier la esperaba y la arrincono cuando entro a la 
casa. Entre susurros le dijo que la estuvo esperando toda la noche y que ardia por 
hacerlo ya mismo, ella se rehuso diciendo que estaba muy cansada, pero Javier parecia 
otro y ella solo lloraba pidiendole entre llantos y laqrimas que parara. 

Los chicos desayunaban cantando y el padre iqual. La mujer los oia estando acostada 
en la cama. 

- jMama mama! ^por que no te levantas? - prequnto Juan que habia ido al cuarto de la 
madre. 
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- jCallate, animal! No ves que esta enferma... jpobrecita! - dijo el mayor acariciandole la 
cabeza a Maria. 

- No - respondio el chico. 

- Es una pregunta retorica, nene - protesto Jose. 

- ^Que es retoica, Jose? 

- RE-TO-RI-CA, bestia, que es una pregunta que no necesita respuesta. 

- Ah... iy por que haces la pregunta entonces? - se giro a la madre y le pregunto- 
^Estas embarazada, mama?. 

- A ver... iy eso ahora a que viene, enano? - pregunto el mayor mirandolo. 

- A lo mejor saltaron anoche - respondio. 

- Ay nene jque lerdo que sos! - afirmo Jose. 

- [Por que? tengo cinco ahos, no lerdo, tupido! 

- Bueno... no peleen, chicos. Estoy bien, no se preocupen jque les vaya bien en la 
escuela! Y no Juan, no esroy embarazada - dijo sonriendole. 

- Pero... <^que pasa si lo estas, si lo estamos, amor? - dijo Javier besandole la frente. 
Se habian ido los tres de la habitacion y Maria quedo acostada en la cama con una 
duda que la habia atravesado, rras unos minutos quedo dormida. 

Javier esfaba orra vez en el taxi. Esta vez llevaba a una joven parejita a un 
shopping. Los of a ir mas alia de los besos y cuando ella solto un fuerte gemido empujo 
al muchacho hacia atras. 

- jPara... que esta el tipo mirandonos! - le dijo. 

- No, flaca. No le des bola jVeni! - dijo siguiendo besandola. 

- jPara, Rafael, en serio! - dijo enojada. 

- ^Recien enamorados? - pregunto tras un silencio el tachero. 

- jSf! - contesto el chico con amplia sonrisa. 

- Bueno ya estamos hace una semana y media - corrigio la chica. 

- Ya veo, esta bien disfrutar de la vida jCuidala bien, muchacho! - dijo Javier. 

- No necesito de nadie para que me cuide - dijo la chica. 

- jTranquila, flaca! - dijo el muchacho agarrandole la mano. 

- Es lo mas lindo estar enamorado - prosiguio Javier. 

- jSf, sehor! - dijo el joven. Llegaron a destine - ...^Cuanto le debo, sehor? 

- Dieciocho con cincuenta por favor - dijo Javier. 

- jTome y muchas gracias!... Chau - dijo abriendo la puerta y ayudando a su novia a 
bajar. 

El taxi iba a arrancar nuevamente, pero de repente un brazo delgado y bianco le hizo 
sehas. 
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Era una chica, tenia un busto diffcil de no ver, lo cubrio poco y nada, una minifalda de la 
que no se veia mucho, el pelo rojo fuego y enrulado, labios finos pero pintarrajeados de 
rojo, el maquillaje muy exagerado. Su apariencia era muy grotesca. 

- Hola, que suerte que me haya visto, don - dijo con voz chillona. 

- Hola, senorita ^A donde la llevo? - pregunto observando el escote por el retrovisor. 

- ^A donde va a ser? Le aseguro que no a la Iglesia - contesto ironicamenfe. 

- Disculpe - dijo mirando a otra parte. 

- A donde van los hombres que buscan diversion, bombon... Calle Olivares n° 7. 

- Bueno, senorita - dijo un tanto nervioso. 

- Nunca me habian llamado senorita - dijo morbosa. 

- Disculpe, senora - dijo dubitativo. 

- Asi, menos - sonrio. Entonces se relajo Javier y empezo a conducir -... ^Esta casado?... 
ya veo ... respuesta que demora signitica una negativa o simplemente que todo anda pal 
culo. 

- No..., digo si, estoy casado, pero todo esta bien - contesto nervioso sintiendo tener 
que detenderse. 

- Esta bien, bombon, a todos les pasa - dijo sonriendo morbosamente. 

- ^El que? - pregunto sorprendido. 

- Pasar una crisis amorosa, pero bueno ... no se si llamarlo crisis amorosa, porque los 
casados se divorcian al casarse y el contrato que tienen tirmado no les sirve de nada. 
No se le puede llamar amor a eso ^verdad? - dijo provocandolo. 

- Usted disculpe, pero no entiendo a que se retiere - dijo enojado. 

El viaje siguio en silencio y al llegar vio a donde la habia llevado y se dio la vuelta 
mirandola... 

- Y usted me habla de amor. 

- Le hablo de pasion, bombon, algo que usted no conoce porque no consta en el 
contrato. 

- <^De que pasion puede protesar una...? - dijo arrogantemente. 

- Puta, jdigalo que no lo voy a comer! Dejeme decirle que "mucha" porque si no existe 
un atractivo sexual me niego. Tengo mis clientes tijos y pagan muy bien, como para que 
me preste a malos ratos - salio del auto y cerro la puerta. Fue hasta la ventanilla de 
adelante y se agacho trente a Javier hasta que este tuvo un primer piano de sus pechos. 

- No llevo etectivo encima, bombon. 

La mujer le abrio la puerta a Javier y el queriendo salir del auto sintio que ella lo empujo 
contra el asiento y le desabrocho la bragueta agachandose. Desde atuera solo se veia la 
puerta abierta de un auto y la cola de una mujer, subiendo la vista se apreciaba la cara 
teliz de un tachero. 

- Eso basta por el viaje, bombon - dijo dejandolo en medio del vuelo. 
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- No, pero ^ya te vas... no queres...? jBajo el asiento! - dijo ansioso. 

- Ves, bombon... jeso es pasion! Querer apagar un fuego que parece propagarse... 
pero no soy un extintor y me acuesto por guita, no por cara bonita. Toma la mamada 
como un regalo, porque sale mucho mas de lo que puedas pagar - cerro la puerta y se 
fue moviendo la cola. 

El hombre llego sonriendo y cantando a la casa. Fue al cuarto, pero no vio a Maria, se 
acosto en la cama y Iras una media hora sintio la puerra de la calle abrirse. 

- Hola - dijo a espaldas de Maria. 

- jAy que susto! Pense que todavia estabas trabajando... ^que hora es? - pregunto ella. 

- Las dos de la mahana ^habia mucho que hacer hoy? - pregunro ironico. 

- ^Que?... jSi!, lo de todas las noches, Javier - dijo dejando el bolso sobre la mesa. 

- Entiendo... Queria decirte que a partir de ahora voy a llegar pasada las tres ... 

- Siempre lo hiciste, Javier, no es nada nuevo - afirmo traspasandolo con la mirada. 

- Bueno si... jtenes razon!, pero queria que lo supieras... 

- Entonces gracias... ya lo se - dijo dandose la vuelta. 

- ^Seguis enojada conmigo eh? - dijo queriendo hacerla sonreir. 

- jSi! -dijo mientras que el le beso el cuello soltandole una sonrisa. 

- Perdoname, sabes que a veces soy un animal, pero es tu culpa porque me volves 
loco, amor. 

Y asi siguieron las cosas hasra que nuevamenre la cama fue su refugio. 

Las dos semanas siguienres rranscurrieron con pocas palabras enrre ellos. Javier 
siempre llegaba despues de las tres de la madrugada, tal cual lo habia dicho y los nihos 
se dormian esperandolo cada noche. 
Maria segufa rrabajando en las oficinas y casas privadas. 

Javier conrinuaba manejando el taxi, pero la plata se le iba cada vez mas facil de las 
manos por los pequehos placeres que le proporcionaba Gladis. La pelirroja culona. Ella 
se convirtio en un vicio del cual no sabe escapar, es con ella con quien termina su turno 
cada noche. 

- Hola, Gladis, traje cien pesos ^esta bien? - pregunto ansioso. 

- Javier... jtranquilo, bombon! ^Cien? Bue... por ser vos y solo esta vez obtenes el 
paquete completo - dijo haciendolo esperar la respuesta al saludo. 

- jSos una diosa, Gladis! - dijo anonadado. 

- Lo se, bombon - respondio ella agarrandose la cintura. 

- ^Queres que me quede esta noche? - pregunto como suplicando. 

- jTu mujer te espera! - dijo la mujer sentandose en la cama. 
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- Le digo que en el laburo no me dejan ir - contesfo. 

- Ay ay, negro ^que tendras para convencerme?... bue jdame cien mas y te podes 
quedar! 

- Pero no tengo lo que me queda es lo ultimo - dijo mirando sus bolsillos. 

- Entonces fuera, bombon, lo siento - al ver que la mujer no daba el brazo a forcer saco 
los ultimos cien que le quedaban y se los puso en la mano. 

- jAca tenes, aca tenes! ^esta bien? - dijo desesperado. 

- Bueno ahora si - dijo ella triunfal. 

- ^Puedo llamar por telefono? - pregunto timidamente. 

- jSi, bombon, ahora podes hacer lo que quieras! - dijo sonriendo. 

Maria afendio y oyo al marido decirle que estaba trabajando a full y que volveria a la 
mahana siguiente recien, mientras que Gladis le hacia imposible hablar. 

Eran las seis de la mahana y la espalda morena de Maria en posicion vertical 
danzaba sobre la cama haciendo el amor, pasaron varios segundos, hasta que 
cambiaron de posicion quedando el a la vista, era Aldo (el chico del mercado). 
La puerta de entrada se abria y la pareja nerviosa se vestia atropelladamente, pero 
demasiado tarde para cuando entro Javier al cuarto. 

- Hola, amor ^todo bien? - dijo encontrandola parada con una bata (que se habia puesto 
al sentir su llegada). 

- Si... ique haces aca, no era que ibas a llegar mas tarde? 

- Si, pero al final bue... . Perdoname pero no tengo ganas - dijo sentandose en la cama. 

- <^De que? - pregunto Maria desconcertada. 

- De hacerlo, jestoy muerto, cariho! - dijo recostandose. 

- Ah... ta bien - contesto al ver que la bata era transparente y debajo no tenia ropa 
interior - ^ya te vas a dormir? - pregunto nerviosa. 

- Si... no doy mas - dijo cerrando los ojos. 

- Pero ... - dijo pensando en Aldo que estaba bajo la cama. 

Tuvieron que pasar mas de dos horas, para estar seguros de que se habia dormido y asi 
poder huir sin que se diera cuenta. 

- ^Cuando nos volvemos a ver, Maria? - pregunto el muchacho agarrandole la mano. 

- Yo te llamo, jahora andate por tavor! Si nos agarra es capaz de matarnos - dijo 
ansiosa. 

- Esta bien - dijo arrancandole un beso de los labios y asi se tue. 

Tres 
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Javier esfaba conduciendo nuevamente en una tarde de Febrero. 

- Toda la manana al re pedo encima de este auto de porqueria... Ni un puro clienfe - 
puteaba. 

De repente oyo un chiflido y detras de un camion salro un hombre rrajeado con una 
nenita de la mano. La muchacha tenia puesto un vestido de tlores y llevaba el pelo atado 
al estilo "La Chilindrina", se subieron apresuradamente y el hombre aun agitado por la 
corrida sonriendo le decia... 

- jBuenas! ^Puede llevarnos al Banco Central del Centro por tavor? 

- Si, sehor jBuenos dias! Hola, sehorita - dijo Javier mirando a la nena. Ella se abrazo al 
padre. 

- Me va a matar la madre si no la recibe a la hora acordada - dijo acomodandose la 
chaqueta. 

- Voy a intentar de no demorarme, sehor - respondio el tachero. 

- No, hombre, si no lo digo por usted. Es que con esto del divorcio y los contratos de 
cuanto tiempo puedo estar con mi hija, jme sacan! Y el solo hecho de pensar que por 
no entregarsela a la hora acordada me pueda causar trabas para no verla, me aterra - 
dijo calmandose. 

- Entiendo, sehor, no se inquiete. Usted es su padre - dijo Javier sonriendo. 

- Si y ella su madre. Basta con que tenga un buen abogado y le aseguro de que puede 
conseguir al mejor abogado que exista, ya lo tiene... es, era un amigo mio. 

- Uhh que mal ^Dejo de serlo por convertirse en el abogado de su mujer? - pregunto. 

- jNo, no tue asi! Sino que por convertirse en el amante de ella - sentencio el hombre 
de corbata. 

- Ah - dijo el hombre mirando la calle. 

A los cinco minutos habian llegado y pago por el viaje, bajaron del vehiculo saludandose 
mutuamente y deseandose suerte. 

A las dos horas recibio a otro cliente en el asiento trasero del taxi. Este era un 
tlaco de pelo castaho por encima de las orejas, ojos marrones y nariz delgada. Tenia 
unos treinta y pico de edad y hablaba como a los saltitos. 

- Hola... A San Ruis 8, esquina Correa po tavo... - dijo el chico. 

- Si, sehor - contesto Javier arrancando el motor. 

- ^Puede esperarme unos minutos cuando lleguemos? - pregunto pasandose la mano 
por la ceja. 

- Si, pero tengo que advertirle que el contador seguira corriendo - dijo sehalando el 
aparato. 
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- Eso no es problema, amigo, voy a visiter a una amiga ^entiende? - dijo guinandole el 
ojo. 

- Ah... bien, bien ^la novia? - pregunto sonriendo. 

- Bueno... digamoslo asi, la novia oficial esta laburando y bue... ^vio como es, no? 

- Si, sehor. Perdone gue me meta ^pero por gue esta con la otra muchacha si tiene 
novia oficial? - pregunro. 

- Ay amigo mio, es gue todas guieren a Cacho y lo de novia oficial solo es porgue me 
voy a casar "yo diria cazar" - dijo riendo -... Su padre esta forrado ^comprende? 

- <^Pero no la guiere? - pregunto sorprendiendose a si mismo. 

- Si, no es dificil para un hombre guerer a esa muheca. Tiene un cuerpo gue ni los 
dioses Griegos pudieron haberselo dado. No es ni histerica, ni vive encima de uno - dijo 
riendo. 

- ^Pero no siente gue la lastima evadiendola con otras muchachas? - no salia del 
asombro al oirse hacer esas preguntas. 

- "Corazon, digo ... "Ojos gue no ven, corazon gue no siente" Ando con pies de plomo 
en asuntos de pollera, amigo mio - decia con una sonrisa torva en los labios. 

- <<Y... - de repente se sintio emprendiendo una batalla mental consigo mismo <^Y 
vos... gue te haces el moralista gueriendo dar consejos, cuando sos la misma mierda 
gue el flaco gue esta sentado a tu espalda? jNo te vengas a hacer el inmaculado ahora! 
Porgue ni vos mismo te lo crees. Eludis a tu mujer ocupando su lugar con el cuerpo de 
otra mujer, te gastas la guita loca en pagarle, para gue te deje saciado y cuando volves 
le mentis a ella y a tus hijos > 

- ^Amigo... se encuentra bien? - pregunto el muchacho poniendole la mano en el 
hombro a Javier. 

- ^Que...? Si, si, me guede colgado, disculpe - dijo mirando por el retrovisor. 

- No pasa nada, amigo, a todos nos pasa. jDejeme aca! No guiero dar lugar a 
sospechas, no sea cosa gue me agarre el marido, en media hora vuelvo - dijo bajando 
del auto. 

- Cuando guiera volver me puede llamar por telefono, sehor - dijo Javier incomodo. 

- No, mi amigo, no me deje en banda . Ya ve gue estamos en el culo del mundo, solo 
media hora lo prometo - dijo colgado de la ventana de Javier. 

- Esta bien... jagui lo espero! - dijo apagando el motor. 

Despues de veinte minutos el tachero observo a otro vehiculo acercarse a la casa y 
aparcando justo en la entrada en donde habia desaparecido el muchacho, se inguieto y 
prendio el motor. 

- <Este es el marido, seguro> - penso Javier. 

Y efectivamente el chico salto por encima del muro aun poniendose los pantalones y 
coma como una liebre. Se subio al auto dandole la orden de arrancar. 
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- Uy casi casi eh... - dijo cerrandose el pantalon -... No hay nada mas peligroso que 
encontrarte con el cornudo en pleno acto y este, amigo mio, nos agarro en la mitad de 
la pelicula. Es el rey de los alces. La mujercita no deja fitere con cabeza, tiene apariencia 
de fimida, pero es una actriz de primera... ^y vos que onda... soltero o caZado? - dijo 
sonriendo. 

- Casado, sehor - respondio mirando el camino. 

- Y por tu charla de moral deduzco que nunca le fuiste fiel a tu jermu - dijo relajado. 

- ^Como? - pregunto abriendo los ojos de par en par. 

- Alguien que habla ran to, para querer tapar el sol con un dedo no esta libre de 
pecado, amigo mio. Usted solo trata de convencerse a si mismo cuando "me 
rezongaba" por mis escapes furtivos, pero no es otra cosa que terror lo que siente al 
verse reflejado en alguien como yo - respondio con la ceja en alto y los brazos 
apoyados en el respaldo. 

- Pero hagame el tavor... - dijo enojado. 

- Digame que no tengo razon... El que calla otorga, amigo mio! ... Dejeme aca mismo, 
aqui tiene cien dolares... asi esta bien. Yo no le voy a decir nada a su mujer de la otra y 
usted mantengame el secreto de mi direccion con el marido enturecido que no seguia 
hace un rato - dijo el chico bajando del auto y pagandole en la ventanilla le guiho el ojo. 

- Pero si ni se donde vive... - para ese entonces ya se habia ido. 

Esa noche sentia la terrible necesidad de ver a Gladis y se tue derecho al burdel. Bajo 
del taxi y entro al local. Golpeo la puerta en donde se encontraba la mujer. 

- Ah... Javier sos vos - dijo ebria. 

- Si y traigo cien dolares "tresquitos" (los que le habia dado Don Juan) - dijo 
mostrandoselos. 

- jQue poca clase, bombon! Igual ahora no puedo estoy con un cliente - dijo 
agarrandose del marco de la puerta. 

- <^Ah no? - dijo reprochando. Se dirigio al cliente y le grito - jTomesela de aca, viejo! 
Hoy no trabaja. 

- ^Que haces? jEs el que mejor paga, idiota! - le dijo ella entre dientes. 

- ^Ese... ese viejo? - dijo burlandose. 

-jCallate!... perdone sehor Mendez, se trata de un problema tamiliar - dijo ella mirandolo. 

- No se preocupe, mihijita. Vuelvo otro dia - dijo sonriendo. 
El hombre abandono la habitacion y la mujer cerro la puerta. 

- ^Estaras contento ahora? - dijo a los gritos, dandole una cachetada. 

- jSi! - dijo besandola. 
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- jPara... primero la guita! Porque bombon, te equivocaste al decir que hoy no 
Irabajaba... ^Que te crees que es esto... AMOR? jDale, no pongas caras largas y dame 
la mosca! 

- jToma! - dijo alcanzandole el billefe. 

Ya acostados en la cama tras consumir los cien dolares, el se quedo mirandola. Ella se 
sento en la cama frotandose los ojos. 

- Bueno... jya esta, me voy a dar una ducha! 

- jNo! quedate aca un poco mas solo para mirarte - dijo el atontado. 

- Ah no, estas cometiendo un error, bombon -dijo parandose. 

- ^Y que? Quiero cometerlo contigo a mi lado - respondio. 

- Pero <^vos sos o te haces? Es tu problema el haberte enamorado... 

- No me digas eso, podemos irnos de aca y empezar de nuevo - dijo el ilusionado. 

- [Y tu mujer y tus hijos, no pensaste en ellos? - pregunto vistiendose. 

- No hay nada que decidir. Me divorcio y al carajo el resto. 

- jClaudio! - grito la mujer. 

- £$i, sehorita? - dijo un patovica acercandose a la puerta. 

- jAcompahe al sehor a la salida y no lo vuelva a dejar pasar! - dijo ella sin mirarlo. 

- Lo que mande, sehorita - dijo el hombre entrando en la habitacion. 

- No me podes hacer esto, Gladis, yo te amo - dijo Javier mientras el hombre lo sacaba 
del cuarto. 

- Yo no, ya te dije que es mi trabajo. Para cursiladas esta tu esposa, bombon. 

Tirado de bruces en el barro por rehusarse a dejar la casa, termino mirandose las manos 
y levanto la mirada hacia la ventana de Gladis, la cual habia bajado la persiana. Se 
levanto sacudiendose el barro y se subio al auto. 

Dejando calles detras y de repente sintio la llamada de la central. -"Calle Gavel 4, esq. 
Rosa". Y para alia tue. 

Eran las once de la mahana cuando llego a la direccion, dos viejitas se subieron al 
taxi. 

- Al hospital por tavor, joven - dijo una de ellas. 

Eran bajitas, pelo bianco como la nieve y ambas rellenitas. 

- Buenas, sehoras... - arranco -... ^Por malestar o control, si puedo preguntar? 

- Ay... si mihijito, es por la cadera. jLa pobre! la tiene operada, pero siempre le duele - 
dijo. 

- Entiendo... Lo siento - dijo volteando la cabeza. 

- Usted no tiene culpa de nada, mihijto... - le respondio la anciana. 

- <^De nada? ... yo creo que si> - pensaba Javier. 
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- Es esta cadera mia que me mata ^sabe? - dijo la mujer quejandose. 

- Si, senora - contesto. 

- ^Tiene hijos, joven? - prequnto la primera. 

- Si, dos... Juan y Jose - respondio orqulloso. 

- ^Que edades tienen? - volvio a prequntar. 

- Uy aca me matan, soy un perro para las edades, pero a ver... Juan tiene cinco anos y 
Jose nueve si no me equivoco. 

- jHombres!... no pierden la cabeza porque la llevan peqada - dijo la anciana 
aqarrandose la cadera. 

- No le preste atencion, a mi tambien se me olvidan las cosas - dijo la otra. 

- Vos porque sos una vieja senil - le dijo la anciana con dolor en la cadera. 

- ^Como me vas a decir eso delante del senor, Josefina? - dijo tapandose la boca. 

- Yo solo diqo la verdad, este joven debe tener treinta y larqos y vos tenes setenta y 
Ires, Celia ^No ves una diferencia? - dijo riendo entre dienfes. 

- Ay Josefina, siempre sos un bicho conmiqo - dijo ofendida. 

- Senoras... no peleen por favor - dijo mirando por el espejo refrovisor. 

- ^Pero que dice, joven, no sabe que las peleas son las que manfienen joven a una? - 
dijo Josefina. 

- Se ve que no peleo mucho en la vida, hijo - aqreqo Celia. 

- ^Senoras?... jLleqamos! - dijo frenando el aufo. 

- Ay qracias, joven ^Cuanfo es?... jPaqa, Celia! - dijo la mujer con una mano en la 
cadera. 



Cuafro 



Pasaron dos semanas en las cuales Javier queria suplanfar a Gladis con el cuerpo 
de Maria y aunque ella no senfia deseos de corresponderlo lo hacia, porque el hombre 
usaba la fuerza. 

Esos ultimos dias basfaron para bajarle la moral del fodo a la mujer, ya no se enconfraba 
con fuerzas de nada. Pudo haber ferminado como muchas mujeres lo hacen en su 
sifuacion, pero ella tenia a Aldo al lado que la amaba sinceramente. 
Una noche al volver Javier a la casa, tras cumplir su turno. Se encontro con un vacio que 
se traqaba el silencio. Corrio al cuarto de los chicos y vio que los roperos estaban 
vacios. Fue a su habitacion y las cosas de Maria tampoco estaban, solamente un papel 
peqado al espejo con su letra... 

"Neqro: No se por donde empezar... fueron tantas las cosas por las que empece a 
odiarte con fodo mi ser. Me hiciste creer ser culpable de cosas que ni siquiera tenia 
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bajo control y me hiciste sentir insignificante ^sabes?... Ahora te tengo una noticia ^Te 
acordas de Aldo (el chico del mercado)? Bueno... nunca me ayudo con la compra. 
El dia que "mis" hijos me pregunten por vos, les dire la verdad... "Que padre es quien 
esta junto a ellos" No te preocupes, les voy a contar paso a paso de vos, como te 
portaste con nosotros y si entonces aun tienen deseos de verte lo haran, de no ser asi 
jdate por enterado que para ellos moriste!" 

- jYegua...! Se llevo a mis hijos, la muy puta me corneo... - dijo pateando y golpeando 
el ropero-... jLa puta madre que la re mil pario! - grito arrodillado entre lagrimas. 

Fin. 
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Gabriela y Alicia 

Abril 2007 

- Hola - dijo una voz grave y femenina. 
Cuando me di la vuelta no podia creer que ese minon me estaba hablando a mi. Era 
alta, seductora, enormes ojos, una sonrisa que invitaba a sonreir, cinturita que lastimaba 
de lo delgada, pero unas curvas mas perfectas que la de una guitarra. Tenia el pelo 
oscuro como el carbon y labios carnosos. Yo... era todo lo contrario. Soy bajita, nada 
elegante, re torpe. Tengo menos seduccion que un pato, ojos chicos, una sonrisa que 
invita a escapar por la puerta de emergencia. Mi cintura no es definida. Tengo el pelo 
crespado y re renido. 

- iJe comieron la lengua los ratones, linda? - pregunro la mujer. 
Y yo de hecho lo crei porque no podia emitir palabra alguna. 

- Disculpame, no re queria joder. Te vi aca sola y me dieron ganas de conocerte - su 
brazo se retiraba de la barra de marmol y yo en un impulso se la sostuve, evitando asi su 
partida -... Ah... ^sos timida? - asenri con la cabeza -... No pasa nada, linda ^queres 
tomar algo? - y yo asenri otra vez. 

Nos levantamos, bue... yo sola, porque ella estaba parada... jes el nerviosismo! Bueno, 
me levante del banco y la acompahe a una mesa con dos sillas. Le retire la silla y la 
ayude a sentarse (al menos me salio ese gesto). Ella me miro asombrada y sonreia por el 
gesto, como quien no estaba acostumbrada a experimentarlos con trecuencia. 

- ^Como te llamas? - Mirandome las manos le conteste "Gabriela" - jQue lindo nombre!, 
yo me llamo Alicia y tengo treintaidos ahos - dijo sonriendo, pero su mirada me 
preguntaba "^Y vos?". 

- jVeintiseis! Tengo veintiseis ahos - conteste nerviosa. 

- Aha <^es la primera vez que venis a este bar? - pregunro mirandome los labios. Asenri y 
no se porque mis manos empezaron a temblar - Yo vengo todos los tines de semana, 
cuando no tengo trabajo, jviste! ... No, no es lo que te estas imaginando, trabajo en una 
agencia de totogratia ^Y vos?. 

Su pregunta me sento mal, porque despues de haber peleado toda la vida conmigo 
misma y con todo el que me hacia la misma pregunta, por tin llegue al punto donde no 
me importaba lo que pensaran los demas, yo era la persona atectada por las decisiones 
que iba a tomar respecto a mi vida y no queria que nadie intluenciara en mi tuturo, pero 
muy pocos lo entendieron. 

Pero jdaro! Ahora no sabia que responderle, porque si soy tranca a la gente le gusta oir 
que estas haciendo carrera, diversos cursos, deporte, yoga, dieta, que trabajas y si te 
queda tiempo respiras y no sabia si ella esperaba lo mismo, por lo tanto opte por el 
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recurso mas usado; "el invento". 

- Estoy buscando unos cursos para hacer. 

- jQue bien! ^puedo preguntar por que te inclinas? - pregunto- 

- Mierda, jcague! - pense -... No estoy segura - dije finalmente. 

- iJe gusta la musica? - me sorprendio el cambio de tema, pero pense jPucha! Esta si 
que sabe hablar sin asfixiar y le conteste "me encanta" -... A mi me gusta el rock, blues, 
jazz, pero tambien el pop... oigo de todo un poco en detinitiva - dijo sonriendo. 

- A mi me gusta el folclore, tambien el rock, musica latina, muchos estilos... - dije de 
repente. 

- Bueno... jque sorpresa! Te volvio el habla... y recien ahora me entero de que tenes 
una sonrisa preciosa - me puse colorada -... y tus ojos... son hermosos y... - se me 
acercaba cada vez mas. 

- jTengo que ir al bano! - dije parandome nerviosa. 

- iJe acompano? - ofrecio amablemente y yo negue con la cabeza. 

En la puerta del bano me tope con una rubia de minitalda, muy "sospechosa" y 
exageradamente maquillada. 

- Hola, morocha ^vamos? - dijo tocandome la cola 
Asustada y completamente tuera de lugar dije - ^A donde? 

- Atras del bar y te hago lo que quieras, bueno y si pagas bien te dejo hacerme - 
empece a sudar nerviosa, le dije que no y ella me contesto groseramente. 

- Pero janda! Patito teo ^Que te crees que sos? Si estas aca es para buscar eso ^o es 
que te pensas topar con una princesa de cuento? Yo te ofrecia porque se ve que estas 
necesitada, pero sin pagar nadie se va a molestar por pasar unos momentos contigo... - 
en eso entro Alicia al bano y vio que la rubia me tenia contra la pared. 

- ^Que pasa aca? - pregunto. 

- Con que... - se dio la vuelta y la vio -... <^vos estas con esta? - dijo senalandome. 
Llegue a ver como Alicia le cerro la boca de un pinazo, derribandola contra el piso. Me 
quede con los ojos como huevo duro, yo me apretaba contra la pared. 

- Como la vuelvas a molestar, yegua, te bajo todos los dientes ^Estamos? - amenazo 
Alicia. 

La otra lloraba en el piso, el labio le sangraba y otra mujer se le habia acercado cuando 
Alicia tomo distancia. Alicia camino hacia mi y me agarro del brazo. 

- ^Nos vamos, chiquita? - pregunto junto a mi oido y senti. 

Al salir del bar empezamos a caminar, porque ninguna de las dos tenia plata para 
el omnibus. Ella me pregunto si escribia y me dejo fria su pregunta ^como era posible 
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que lo supiera cuando nunca se lo habia dicho a nadie? Me quede con mi inlriqa y le 
respondi afirmafivamenfe. 

De repenfe la veo parar un omnibus, no habia ningun vehiculo mas en la calle, ni genfe. 
Eran las cuafro de la manana. Me llamo y la segui, subimos y la of hablar con el chofer. 

- Dale, Pancho, dejame esfa vuelfa. No fengo un mango y esfoy re lejos de casa - dijo 
haciendo pucheros. 

- Siempre con el mismo cuenfo vos. Decir que las polleras siempre pudieron mas que 
yo... jepa! [Y ella? - ella era yo. 

- Es una amiga, dejala a ella fambien por fa, Pancho - dijo coquefeando. 

- Bueno... pero solo porque es una zona peligrosa - respondio el gordo. 

Nos senfamos en la fercer fila y una sehora mayor nos quedo mirando de cosfado. Alicia 
la vio y me agarro de la cinfura y al ofdo me dijo que siguiera el juego. Me beso el 
cuello lanzandole miradas afrevidas a la vieja y yo no se como aguanfe para no refrme. 
De repenfe la vieja empezo a pegar griros. 

- jQue desfachafez! Guarda... guarda... - grifo - ... esfas dos no pagaron y las deja viajar. 

- Mire sehora, no fengo que darle explicaciones, pero son mis sobrinas y yo pago por 
ellas ^Tamos? - la vieja ofendida se calmo y miraba por la venfana. 

Yo mire hacia afras y solo vi a un anciano senfado al final del omnibus. Tenfa una bofella 
de alcohol en las manos, la cara parecfa un mapa y la mirada frisfe como sumergida en 
viejos recuerdos. 

- ^Tenes mascofas? - me pregunfo de repenfe. 

- Un gafo gris iy vos? - pregunfe mirandola. 

- Es la primer pregunfa que me haces... bue, algun inferes senffs por mf - sonrio -... un 
pez, fiene una pecera para el solifo, pero esfa frisfe - afirmo segura. 

- ^Por que no compras ofro para hacerle compahfa? - dije rascandome la rodilla. 

- Compre varios, pero no hay remedio, el siempre esfa aparfado del resfo y decidi 
regalar a los que habfa comprado y dejarlo nuevamenfe solo en su enforno... Cuando lo 
compre, lo compre junfo a una pececifa que se llamaba Luz, el es Gerardo. Un dfa al 
volver del frabajo la enconfre flofando en la superficie y desde enfonces Gerardo no 
volvio a ser el mismo, no fe voy a decir que ya no sonrfe porque ferminarfas por 
fomarme por loca... pero esfoy segura de que esfa frisfe - dijo mienfras miraba las casas 
pasar. 

- jAy que hisforia mas frisfe! - dije. 

- ^Tenes alguna hisforia frisfe vos? - me pregunfo mirandome a los ojos. 

- Muchas, pero ninguna que quisiera recordar... 

- jEnfiendo! - y por primera vez senff que esfaba frusfrada. 

- Cuando fenfa doce ahos mi padre nos abandono, a mi madre y a mf. Dejo una carfa, 
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que mi madre siempre me nego ver, con la excusa que solo decia cosas entre ellos. No 
le importo que sinliera bronca hacia ella por no querer mostrarme la carta. Creo que 
preferia cubrirlo porque aun lo queria... Cometio el error de no ocultar bien la carta y un 
dia en que se tue a trabajar aproveche y busque "la tamosa carta" ^Sabes que decia?... 
Que los ultimos anos habian sido insoportables para el y que no se podia hacer mas 
cargo de mi y por eso se iba, que de no haber existido "yo" todo seria como antes... 
Lei esa carta a los doce anos, desequilibra un monton enterarte de algo asi. Ahora solo 
me quedo el trauma. Bueno, esa es mi triste historia. 

- Aha... yo tambien me crie con mi madre, no se quien es mi padre, ni ella lo sabe. Mi 
vieja labura en la calle ^entendes? Y nunca quiso tenerme, simplemente me educaba a 
palos y gritos. Varias veces sus clientes me violaban... yo tendria unos ocho anos. Al 
cumplir los quince anos me tui de casa y desde entonces trato de seguir. 

No sabia que decir y me quede mirandola sin pronunciar palabras, hasta que logre 
decir... 

- jQue horrible! 

- Si, pero para mi la historia triste es la de mi Gerardo... jPancho... Pancho, aca! - grito 
parandose y tomandome de la mano. 

Esfabamos caminando por una zona que no conocia. Ella me seguia hablando con una 
contianza que me sorprendia. Yo contestaba sus preguntas, hasta que llegamos trente a 
un editicio y ella freno. 

Abrio el porton y me invito a pasar. Cuando entramos a su piso me condujo al living y 
ella desaparecio yendose a la cocina. 

Segundos despues se asomo con dos tasas de re. 

- <^Con que queres el re, Gabriela? - pregunto sacandome del silencio. 

- Azucar y un poco de limon por tavor - conteste girandome hacia ella. 

- Aca tenes el azucar y el limon - dijo alcanzandome la tuente. 

- Gracias - conteste mirando alrededor. 

- <^No hay nadie ademas de tu gato que te este esperando? - pregunto tapandose la 
cara con la tasa. 

- No - dije notando como volvia la timidez. 

Tomamos los res en silencio, al terminar Alicia se levanto y puso musica. Yo sentia que 
me habia clavado a la silla, entonces ella se planto trente a mi otreciendome la mano. 

- ^Me concede este baile, sehorita? - me levante y me rodeo con sus brazos 
empezando a bailar - ...<<Te gusta la musica? - volvi a asentir y me abrazo mas tuerte. 
Senti como se me aceleraba el corazon y cuando empece a tranquilizarme al notar que 
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le cancion terminaba. Me dijo que se le habia metido algo en el ojo, me acerque y me 
beso. 

Todavia puedo sentir sus labios fundiendose con los mios, una cosa llevaba a la otra. Yo 
le desabotonaba la blusa y ella me bajaba las firitas del vestido (etc). Esa noche no la 
olvidare jamas. 

- Ya es de manana, chiquita - dijo con su voz grave. 

- ^Puedo quedarme un poco mas? - pregunto timidamenfe. 

Su respuesta fue fisica y me hizo revivir todo lo de anoche, cada beso, cada caricia... 
Parecia nuestro primer encuentro cubierto por miles de detalles. Lo unico que cambio 
fue el factor de la timidez, que paso a ser solo un recuerdo y no una presencia fisica 
como ayer. Cada vez era diferente. 

- jSos la primera mujer en mi vida! - le dije. 

- ^Nunca antes...? - pregunto insinuando el resto de la frase. 

- No, nunca - conteste con dolor en la mirada y la voz. 

- ^Queres decir que...? - insistio. 

- jEso mismo! - respondi con los ojos rojos. 

- Yo te devolvere el tiempo perdido, chiquita - me dijo con dulzura besandome la frente. 

- jYa lo hiciste, Alicia... ya lo hiciste! - dije sonriendo. 

Fin. 
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Conociendome a mi misma 

Abril 2007 
Parte uno 

Los primeros rayos de la manana, se metieron por la ventana de una casa de 
ladrillos. Siendo testigo de descubrir dos cuerpos semi desnudos entrelazados. 
Mientras que afuera, las cotorritas cantaban de la alegria, porque la manana habia 
acarreado una corta lluvia que basto para saciar toda la vegetacion. El calor ya 
haciendose notar, movio a un par de mariposas que descansaban sobre el polen de una 
flor. 

Una leve brisa que entraba por la venrana abierta movia apenas las cortinas, pero los 
dos cuerpos siguieron durmiendo. 

La habitacion era bastante rustica. Juego de cama; madera de roble, las sabanas verdes, 
en el piso habia una alfombra humana (como las hay de osos) y las paredes estaban 
cubiertas por caracoles, por toda la casa colgaban pareos multicolores y por ultimo 
desordenado en el suelo se veia la ropa, que se tueron desprendiendo los habitantes 
de la cama. 

Ella tenia el pelo corto y rojizo. Su cuerpo cubierto por la sabana era bianco como la 
leche, el vello de la espalda y brazos era rubio al igual que sus pestahas que eran una 
mezcla entre rojo y rubio. Parecia tener ojos grandes, su nariz parecia un botoncito llena 
de pecas que se expandian por su rostro y hombros. Tenia los labios tinos y las manos 
en las que apoyaba la cabeza eran chicas. 

El tenia el pelo castaho oscuro y ondeado, que le llegaba a los hombros. Era mas 
grande que ella. Tenia la piel mas oscura y era muy velludo. Parecia tener ojos chicos, 
de nariz aguileha y labios gruesos. Tenia un lunar en el cuello y manos grandes. 

De repente todo encanto se quebro al ser interrumpido por unos espantosos gritos 
provenientes de un petizo pelado vestido de traje, nariz regordeta, tupido por mucha 
ceja, labios tinitos y resquebrajados que golpeaba tuertemente la puerta de calle. 
- jMarisol... Marisol!. 

Ambos se despertaron y apresuradamente se vistieron. Vicharon por la ventana y vieron 
que estaba solo. Entonces el hombre decidio huir, por la puerta de la cocina (que se 
encontraba del otro lado de la casa). 

- Ay Mari... todavia no puedo entender, como alguien como vos esta con un tipo como 
el. 
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- No te vayas entonces - respondio la mujer acariciandole el pelo. 

- ^Como? - pregunto abriendo los ojos -... pero, pero me va a ... 

- No te pongas nervioso, Ale, anda no mas gue yo me hago cargo - dijo ella. 

- No me lo digas asi, si yo siempre guise decirselo, pero nunca me dejaste, pero no 
creo gue este sea el momento apropiado, Mari - dijo el hombre abrochandose los 
pantalones. 

- Claro, lo se, perdoname... es gue... - se cayo oyendo los gritos. 

- jMarisol! Se gue estas ahi adentro jabrime! - seguia golpeando. 

La mujer se puso un camison y fue a abrir la puerta. El pelado entro furioso vichando en 
todas partes. 

Era un hombre panzon, tenia lentes culo botella y se le notaba ser una persona 
antipatica, parca, ruda y bruta. 

- <^D6nde se metio eh? - grifo. 

- No se de guien hablas, Alfredo - respondio mirando de reojo al reloj. 

- De ese gue se encama con mi esposa - siguio gritando. 

- ^Y gue te hace pensar gue tendria gue ocultarlo si tu historia tuera veridica? - dijo ella 
sentandose. 

- ^Que haces aca sola entonces? - contesto no muy seguro. 

- Hace mucho gue perdiste el derecho de conocer mis pasos, Altredo y no creas gue 
una escena de celos borrara el pasado. Ahora andate, no guiero verte - respondio 
atandose el pelo. 

- Pero Marisol... - dijo sorprendido. 

La mujer le abrio la puerta y cuando el salio se la cerro en la cara. 

El hombre se subio al auto y sin poder terminar de creer lo gue la esposa le acaba de 

decir arranco el motor y se tue. 

Ella agarro una toalla y se tue al baho. Se ducho y cuando termino lleno la bahera con 
agua caliente y se recosto en ella una vez estaba llena. Solo oia algun gue otro auto 
pasando por la puerta de la casa y al viento hablando con los arboles. 
Pasaron varios minutos y se estaba guedando dormida, pero el agua fria la impulso a 
salir. Se envolvio en una toalla y se dirigio a la cama. Sin vestirse se metio bajo las 
sabanas donde tras tres minutos guedo rendida. 

A las ocho de la noche recibio una llamada y se desperto. 

- Si... ^guien habla? - pregunto dormida. 

- Soledad, che... Altredo esta como loco. Sabia gue te encontraria ahi ^gue haces? 

90 



- Dormfa hasfa ahora - dijo marcando el sarcasmo. 

- Che Marisol... jllama a Alfredo por favor y franquilfzalo! - agrego. 

- Primero ni pienso, segundo es fu hermano y si fanfo fe imporfa jhacelo vos! Y 
fercero... ya me olvide... no imporfa, no me jodas mas ^Esfamos? Chau - dijo colgando. 
Soledad era de las fipicas minas, que se hacen las simpaficas y despues que fengan fu 
confianza, fe empiezan a planificar la vida, creyendose con derechos de algo. 

La mujer se levanfo de la cama y agarro una bombacha de la cajonera y un vesfido 
floreado; bianco con florcifas amarillas y despues se arreglo el pelo con una vincha 
marron, se puso las sandalias y salio de la casa. 

Sus pasos la llevaron al no y mienfras pasaba junfo a las casifas del vecindario la iban 
acompahando los saludos de las vecinas 

-jQue grande que esfas, mihijfa, fe converfisfe en foda una mujer! Todavia recuerdo 
cuando fe ibas con German a jugar fufbol y volvian enchasfrados los dos - decia Rosa al 
verla. La vio crecer desde niha. Era una mujer muy alegre y simpafica, morena de ojos 
grandes y oscuros. La pobre habia perdido a su hijo (German) en un espanfoso 
accidenfe de frabajo. Desde enfonces ya no es la que solia ser y Marisol la visifaba mas 
seguido, porque para ella era como una segunda madre. 
Aunque esa farde solo alcanzo a saludarla con una sonrisa y seguir camino al no. 

Se senfo a la orilla del no y firaba las piedrifas, que enconfraba cerca, al agua. 

- Che... ^me queres espanfar a fodos los peces... es que sos de Green Peace? - dijo 
un niho. 

- Eh... perdon, no... no fe vi - respondio secandose las lagrimas. 

- ^Tambien fe enfro una basurifa en el ojo, verdad? - dijo. 

- <^Que? - pregunfo frafando de no farfamudear. 

- iJe pego fu marido? - pregunfo el nene sin darle chance de esquivar la pregunfa. 

- No - respondio mirandolo. 

El muchacho quedo en silencio; fen fa enfre diez y doce ahos, pelo casfaho claro y ojos 
color miel, fen fa puesfos unos vaqueros y una remera anaranjada. 

- i?or que me pregunfasfe eso? - dijo la mujer. 

- Porque no esfamos en epoca de alergias y sin embargo fus ojos esfan colorados - 
respondio. 

- Ah... es porque... 

- Ay sehifo, no me fiene que explicar na, solo procure que esos hermosos ojos no 
vuelvan a llorar - corrio junfo a ella le dio un beso y agarrando su caha de pescar, salio 
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corriendo enlre los matorrales. 

Ya eran las diez de la noche y ella volvia a casa, caminando lento por las calles de 
tierra, respiraba profundamente el olor de los eucaliptos, mienlras que el viento jugaba 
con su vestido. La luna en lo alto estaba llena, no habian nubes, la noche llego sin la 
presencia de las estrellas. 

Al entrar a la casa recogio un par de cosas y se subio al auto azul. Arranco y 
minutos despues llego a un departamento, estaciono y entro. 

Espero el ascensor y cuando llego entro y apreto el tercer piso. Iba sola y al salir del 
ascensor camino a lo largo de un pasillo oscuro. Prendio la luz y freno ante una puerta, 
mefio las Haves y giro. La puerta se abrio y un perro asomo la cabeza. 

- Hola Testa, si si... tranquila, a ver... - dijo cerrando la puerta. 

Se tue a la cocina y le dio un tacho con comida. Se saco la campera y la dejo sobre 
una silla. Despues se dirigio al baho y se lavo los dientes, cuando se agacho para 
enjuagarse la boca y volverse a enderezar, vio una tigura en el espejo que la hizo soltar 
un grito. 

- Tranquila mujer que soy yo - dijo Alfredo. 

- Casi me matas del susto, Altredo - contesto lavandose la cara. 

- Lo siento... perdon... che tranquila, mujer - dijo el. 
Marisol habia quedado nerviosa y temblaba un poco. 

- ^Queres comer algo, Marisol? - pregunto. 

- No, no tengo hambre. Solo quiero acostarme - dijo secandose la cara con una toalla. 

- Bueno te acompaho - propuso Altredo. 

- jNo! Gracias, pero quiero estar sola - afirmo la mujer. 

- Crei que podriamos hablar por lo que paso hoy. 

- Creiste mal... jbuenas noches! - dijo yendose del baho. 

A la media hora, Altredo se acerco al cuarto y se recosto junto a Marisol. La noche 

transcurrio silenciosa y sin sobresaltos. 

El hombre desperto y al darse la vuelta abrazo la nada. Abrio los ojos y no haba rastro 

de la mujer, ni su almohada estaba en su lugar. Se levanto y camino hacia el living y alii 

la vio dormida sobre el sofa. La tapo con una frazada y se sento junto a ella leyendo un 

diario. 

Cuando Marisol abrio los ojos se encontro frente a el con una sonrisa que le parecia 

mas falsa que la de una foto. 

- Buen dia, Marisol ^preparas el desayuno? - pregunto mirandola. 
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- jNo! - dijo ella sentandose. 

- Dale ^o es que queres que te mime? - dijo rozandole el brazo. 

- jNo me vuelvas a tocar! - dijo ella relrocediendo. 

- Pero si ya te explique lo que paso, mi amo... 

- Ni termines de decir eso y si queres actuar jandate al teatro! - respondio poniendose 
de pie. 

- No hubo nada entre la secretaria y yo, solo son chismes - dijo defendiendose. 

- Me importa un pito si hubo o no, solo lo lamentaria por ella - contesto. 

- ^Y si no es por eso, por que me tratas asi? - prequnto el hombre. 

- "Yo yo yo... ^por que yo?"... es que acaso es lo unico que sabes decir? - recrimino. 

- Marisol... no entiendo nada - dijo al borde de las laqrimas. 

- Y a mi me imporra un pito que lo haqas o no, ya no me importa, Altredo. Demasiado 
tiempo trate de entender alqo que hasta el dia de hoy no comprendo y acaso ^yo 
alquna vez te pedi cuentas?... jNo! Entonces no trates de comprender alqo que es 
completamente incomprensible para vos, sencillamente dejame en paz - dijo. 

- Pero Marisol, no me diqas eso, sabes que te quiero... 

- No me venqas con esas, vos lo que queres es que te siqa trayendo la comida y todo 
el resto de comodidades. Asi que no trates de mostrarte como no sos - contesto. 

- ^Y ahora que va a pasar? -prequnto de torma inqenua tras un silencio. 

- <^Que te parece?... me voy a mudar a la casa que era de mis padres un temporada 
lejos de aca me ayudara a ver las cosas mejor - dijo rascandose la nuca. 

- ^Y que pasa con los nenes? - prequnto llorando el hombre. 

- Aun tienen clases, pero en dos semanas acaban y quiero que elijan que quieren hacer, 
hasta entonces los tines de semana se vienen atuera conmiqo - dijo ella calmada. 

- Ah... tenias todo calculado - respondio de repente. 

- No ves que hasta ahora sos un pendejo... Perdoname pero yo no planee que te 
conviertas en el puerco que sos hoy. Yo no planee que te desinteresaras tanto de tu 
tamilia como si te tuera ajena. Yo no planee que te convirtieras en el ser despreciable 
que sos... - dijo con alivio. 



Parte dos 

Eran las ocho de la noche, Marisol tenia dos bolsos hechos, junto a la puerta y 
esperaba a los hijos sentada en el comedor. Los mellizos entraron y los vieron. 

- ^A donde nos vamos? - prequnto uno. 

- No va a alcanzar esto - dijo el otro. 

- Es solo para su madre que nos abandona - revelo Altredo. 
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- [Alfredo! - dijo Marisol llamandole la afencion. 

- <^Es verdad, mama? - pregunfaron al mismo liempo. 

- Cuando ferminen las clases me vienen a visiter por un fiempo mas amplio, pero por 
ahora seran solo los fines de semana ^si? - dijo agarrando la carfera. 

- <^Por gue te vas, mama? - pregunfo uno. 

- Esfoy un poco cansada y gueria ir a pasar unos dias al campo - respondio sonriendo. 

- jClaro!... cansada ... - dijo Alfredo de manera burlona. 

- Me hacen el favor de cuidarse, chicos ^si? - dijo mirandolos. 

- Si, mama - respondieron. 

- Bueno, me voy enfonces. jHasfa el viernes de noche, chau mis amores! 
Se subio al aufo y saludando arranco el mofor y se puso en marcha. 

Cuando llego a la casa del campo, enfro con el aufo hasfa el porsch y con las 
luces aun encendidas iluminaba a un muchacho gue la esperaba senfado en uno de los 
escalones. Apago el mofor y bajo del aufo caminando hacia el. 

- Hola, Alessandro - dijo solfando la carfera, dejandose caer enfre los brazos de el. 

- Volvisfe, Mari - dijo abrazandola. 

- Como siempre y despues de fodo... no como siempre - dijo finalizando el abrazo. 

- ^Que gueres decir, Mari? - pregunro infrigado. 

- Que me voy a guedar aca y el resfo de las noches a fu lado - dijo sorprendida por un 
beso y porgue el hombre la levanfo en el aire dando vuelfas. 

La luna parecia haber llenado sus ojos y su sonrisa era mas amplia. 

- ^Enframos? - le propuso. 

- Si - confesfo ella recogiendo la carfera del piso. 

El muchacho preparo cuafro sanguches y se senfaron a la mesa de la cocina. Prendieron 

el informafivo de la radio y ella le pidio gue ponga musica. 

Al rafo de confemplar como movia la mano con la musica y comia le dijo... 

- Mari... ^puedo saber por gue hoy si fe guedas foda la noche y como dijisfe el resfo 
de las noches... gue fue lo gue paso? 

- jClaro! Podes saber esfo y mucho mas. Ya no soporfaba su presencia y le dije gue me 
venia una femporada a la cabana. Los chicos vienen el Viernes y fa, fampoco es mucho - 
concluyo. 

- ^Como gue no es mucho? Trazasfe una linea, Mari - reprocho Alessandro. 

- Puede ser - confesfo mirando el suelo. 

- <^Que pasa, Mari? - pregunfo agachandose. 

- Que fe falfa solo viforearme para gue realmenfe me sienfa pal cuerno. 

- i?or gue? - pregunfo. 
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- Porque me porte re mal contigo, dejandofe esperar tan to tiempo y si la situacion tuese 
al reves te hubiera mandado a la mierda, creo. 

- Por suerte no es al reves. Yo no tengo la costumbre de mandar a la mierda a la mujer 
que amo - dijo sonriendo. 

- jQue suerte! 

El se levanto hasta llegar a sus labios y la beso. 

Dejaron las luces encendidas, medio sanguche sobre el plato y un paquete de panuelos. 
El la llevo en brazos al cuarto y entre interminables caricias se entregaron el uno al otro 
de una manera diterente a las veces anteriores. Olas de pasion reprimidas tueron 
liberadas, era un amor conocido, pero por tin aceptado. 

A la manana del dia siguiente desperto Marisol y aparto el brazo del hombre que 
la sostenia. Se levanto poniendose un vestido violeta y azul. Camino hacia la cocina y 
agarro la caldera y puso agua para hacer un mate. 

Mientras que Alessandro la sorprendio guardando silencio agarrandola desde la cintura, 
mientras que le besaba la nuca. 

- Buen dia - dijo ella sonriendo. 

- Buenisimo £te sentis bien? - le pregunto. 

- Si y mas contigo - respondio alegre. 

- Me alegro que para alguien al menos sirva - contesto. 

- ^Por que decis eso? - dijo ella dandose la vuelta, mirandolo de trente. 

- Porque nunca lo senti. 

- ^Sabes que yo tampoco? Pero desde el momento que tuve a los mellizos senti tener la 
obligacion y el querer mas protundo de estar con ellos, gracias a ellos siento tener 
"valor" (si se puede decir). No se si ellos sentiran lo mismo, pero al menos espero que 
del amor saquen la tuerza... ^Fue muy cursi lo que dije? 

- No... <^No te enojas si te pregunto algo? - dijo bailando con ella. 

- No... -dijo sonriendo. 

- No quiero resultar pesado... voy a parecer un blandito... 

- Dale, Ale ^que me queres decir? 

- <^Me queres, pero de verdad digo yo? Porque yo lo hago con todo el alma y no esta 
mal si no sentis lo mismo, pero solo queria saberlo. No hace talta que me lo digas. Viste 
es diffcil saberlo sin palabras, porque no tenemos rayos X para ver lo que la gente 
realmente siente y aunque hay muchos gestos que dicen mucho, nunca lo sabremos al 
cien por ciento y queria que me dijeras sin miedo a ninguna consecuencia, porque yo 
igual me quedare junto a vos, aunque no sientas que... - Lo beso haciendo que callara. 

- Ale - dijo tras alejarse un poco. 

- £$i? - dijo temiendo la respuesta. 

95 



- Esta vez no me equivoque... - dijo ella sonriendo. 

- ^Que quiere decir eso? - pregunto desorientado. 

- Que te ame desde el dia en que se rompio el omnibus (alia en El Cerro) y te quedaste 
junto a mi esperando a que pasara otro, mienlras nos quedamos hablando y cuando 
llego el tuyo lo dejaste pasar acompanandome a casa y te volviste caminando con esa 
vieja campera de cuero. 

- Wow... - dijo abrazandola otra vez. 

A la tarde Alessandro habia vuelto a la panaderia donde trabajaba y Marisol habia 
empezado a leer un libro que hace tiempo queria leer. 
A las nueve ya estaba de vuelta el hombre y al verla le prequnto... 

- Mari... ^me quedo esta noche o mejor no? 

- jClaro! ^por que no? - dijo sorprendida. 

- Porque manana vienen tus hijos... - contesto. 

- Vienen de tarde o de noche, pero iqual tenqo pensado contarles todo. Aunque tarden 
en comprenderlo, pretiero decirselos yo, antes de que Altredo les llene la cabeza con 
mentiras. 

- Por lo que me contaste de el, lo entiendo - dijo. 

- Estoy sequra de que te llevaras bien con ellos, quizas con Leonardo tarde un poco 
mas, pero con Ricardo creo que menos... jno te ponqas nervioso, amor! - dijo 
sujetandole la cara. 

- <<Que edad me dijiste que tenian? - prequnto. 

- Quince - respondio apartandole el pelo de la trente. 

- jCierto! Hace catorce que estas con el (Altredo) . 

- Si, se entero de que tenia a los nenes que tenian un aho y saco cuentas, me enredo y 
esfupidamente cai... y como te dije, cuando trate de dejarlo me amenazo con sacarme a 
los mellizos. No eran amenazas sin tundamento, porque se las arreqlo bien para tenerme 
controlada, sabia que sin mis hijos no me iba a ir... pero ahora ellos pueden eleqir, a 
pesar de ser menores de edad, se les toma en cuenta ante un juicio y tui dejando la 
ingenuidad de lado para intormarme bien y en las condiciones en las que estoy hoy 
puedo qanarle cualquier juicio. 

- Me aleqro... ^pero tu tamilia no hizo nada para ayudarte a alejarte de el? 

- Buen chiste... mi tamilia es catolica mal y entre ambos me lanzaron al matrimonio. 
Cuando quise reaccionar ya me vi envuelta entre la rutina y la costumbre... 

- <^Es verdad que nunca te levanto la mano, Mari? - prequnto seriamente. 

- Su maltrato tue verbal, Ale... Una vez casi me qolpeo y hasta el dia de hoy hubiese 
deseado que lo hubiera hecho... 

- ^Como? - prequnto buscando sus ojos. 

- Porque use su excusa como un perdon y calle, hoy se que eso hubiese terminado 
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hace mucho tiempo ya, si su mano me hubiese tocado aquel dia - respondio 
calmandolo. 

- ,/C6mo estas tan segura de eso? Yo conozco a mucha gente que cree poder, pero 
despues les es mas diffcil - dijo Alessandro. 

- Porque lo se, me estoy conociendo sin ninguna represion verbal o corporal y se como 
hubiera actuado, Ale. 

- No te conocia asi de segura de ti misma - dijo viendo un raro fulgor en sus ojos. 
-Gracias a vos, no puedo negarlo - dijo sonriendole. 

Alessandro desperfo y se giro en la cama mirandola. Le acaricio el brazo y ella 
abrio los ojos, al verlo le sonrio. Se levantaron y se dieron una ducha. 
Marisol tosfo unos panes, mientras que el calenfo agua para hacer el mate. 
Desayunaron oyendo folklore por la radio y bailaron un poco. Despues el se tue a 
trabajar y ella a hacer unos mandados. 

- Buenos dias, sehora Marisol - dijo una anciana del otro lado del mostrador. La mujer 
parecia medir un metro cincuenta, de ojos grandes y boca chiquita. 

- Buenos dias, Dolores - contesfo la mujer al entrar al almacen. 

- <^En que puedo servirle? - pregunfo la viejita como queriendo apurar el despacho. 

- Una docena de huevos, leche, margarina, dos altajores, aceite y ta, nada mas. 
La anciana agarro el pedido y lo metio en una bolsa... 

- jTome... aqui tiene! 

- jEspere! - dijo la mujer al ver la bolsa con los huevos... - son demasiados huevos. 

- Son una docena, sehora Marisol - contesfo otendida la anciana. 

- No... si ya se, me equivoque al decirselo, solo quiero media docena por tavor. 

- Bueno - contesfo sacando seis huevos de la bolsa. 

- No se me enoje, Dolores, es que estoy un poco despistada - dijo sonriendo. 

- No es para menos... -dijo 

- Disculpe... ique dijo? - pregunfo Marisol atinando el oido. 

- En el barrio se habla, vio y usted la verdad, mihijita... - respondio aireada. 

- Perdon... ^de que se habla? - pregunfo seria. 

- Lo sabe bien. Como puede tener la destachatez de meter a un extraho todas las 
noches a su casa, estando casada y tingir que todo esta bien. Los ojos del sehor lo ven 
todo, mihijita - respondio sin pelos en la lengua. 

- Gracias por su opinion jimetase el pedido donde le quepa! Y digale a ese dios suyo 
que no se meta donde no le incumbe - se dio vuelta y salio del local. 

- jBlasfemia, blastemia! Sos una endemoniada, a vos te mando Satanas - grifo la anciana. 

- En ese caso "sehora" tenga mas cuidado como me habla - respondio con ironia. 
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El reloj marcaba las nueve. Alessandro llegaba a la casa y al enconlrarse se dieron 
un beso, ella se subio al auto para ir a recoger a los mellizos. 
No habia mucho transito y llego sin dificultad. 

Bajo del vehiculo y subio al edificio. Al golpear la puerta fue Ricardo el gue le abrio y la 
abrazo. 

- Hola, mama - dijo estando abrazado. 

- Hola, mi amor ^como estas? - pregunto dandole un beso en la frente. 

- Bien, salve el examen de matematica - dijo sonriendo. 

- jQue bueno! Y £tu hermano? - dijo pasando al living. 

- Ah... el no, es un burro - afirmo el chico. 

- Que ^como esta? - dijo ella. 

- iQue decis si sague mas nota gue vos, boludo? - dijo Leonardo acercandose. 

- Hola, mi amor - dijo la mujer sonriendo. 

- Hola... <^nos vamos? - pregunro Leonardo. 

- Si ya tienen todo lo gue necesitan... - contesto Marisol. 

- jSi! - respondieron a la vez. 

- ^Y su padre donde esta? - pregunto la mujer. 

- No sabemos - dijeron. 

- Bueno jdejenle una nota y nos vamos! - sehalo Marisol. 

- Ta - respondio Leonardo. 

- Bueno - agrego Ricardo. 

Era de noche y el auto seguia en marcha. 

- ^Mama...? - llamo Leonardo. 

- £$i... gue pasa, Leo? - respondio volteando la cabeza un segundo. 

- Papa no estuvo casi nunca, durante la semana... 

- Si, hasta cenamos varias veces los dos solos... - interrumpio Ricardo. 

- ^Solos solos o con Claudia (la vecina)? - pregunto preocupada. 

- No, no, solos jsolos!. El se la pasaba borracho en el bar "La ruleta" 

- ^Vos sabes gue le pasa, mama? - pregunto Leonardo. 

- No tengo ni idea - respondio- Se la juega de la vfctima- penso la mujer. 

- ^Por gue te callaste, mama? - pregunto Ricardo. 

- Por nada, amor, estamos llegando... - concreto Marisol. 

Aparco el auto trente a la casa y bajaron los chicos agarrando los bolsos de la valija, 
corrieron hacia la puerta, mientras gue Marisol los seguia. 

- jDespacio che! Que se van a matar - grito desde atras. 

Cuando llego a la puerta, metio la Have en la cerradura y abrio, los mellizos entraron a 
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las corridas. Marisol dejo la cartera sobre la mesita del recibidor y no habia rastros de 
Alessandro. Los muchachos dejaron las mochilas tiradas en el living, Leonardo entro 
como un rayo al bano y Ricardo se sento frente a la ventana, observando la calle vacia. 
Marisol se fue a la cocina a preparar una sopa de fideos y verduras. Mientras cocinaba 
se puso musica para que le hiciera compania. 

- jChicos, a comer! - dijo llamandolos. 

Los mellizos se sentaron a la mesa y Marisol se acerco con una olla. 

- Haganme el favor de traer el pan y los vasos por favor - dijo senfandose. 

Salieron los dos disparados a la cocina. Leonardo fraia el pan y Ricardo los fres vasos 
de vidrio. 

Comenzaron a fomar la sopa y fras unos minufos Marisol le dijo que queria confarles 
algo, mienfras se ferminaba la ultima gota del plato. 

- ^Que cosa, mama? - pregunto Leonardo. 

- El haberme mudado no fue solo una cuestion de estar agotada... 

- <^Que queres decir? - interrumpio Leonardo. 

- jDeja que termine de hablar, impaciente! - protesto Ricardo. 

- Vos no me des ordenes, idiota - contesto enojado Leonardo. 

- Che... Leonardo jsentate... y basta con estas discusiones! Lo que quiero confarles es 
que... estoy con otra persona - seguia diciendo Marisol. 

- [Y papa? - pregunto Leonardo sin comprender. 

- Nos vamos a separar, por eso me mude - contesto. 

- ^Y por que lo decis ahora... por que esperaste tanto? - protesto Leonardo. 

- No seas bestia, nene - dijo Ricardo levantandose. 

- Esta bien, amor, tiene razon. Lo siento, Leo, no tuve valor - respondio mirandolo. 

- Entonces papa tenia razon... ^nos vas a abandonar? - pregunto desconcertado. 

- jNunca! Papa no tenia razon, yo jamas los voy a dejar a ustedes dos... No puedo vivir 
mas con su padre, chiquitos. Cuando terminen las clases pueden venir de nuevo para 
aca y pasan aca el verano y mas adelante vemos como seguir... - concluyo Marisol. 

- ^Y quien es el? - pregunto Leonardo. 

- Se llama Alessandro, pense que estaria aca para que lo conocieran, pero... 

- Te dejo, viste mama, mejor volvemos a casa... - respondio Leonardo. 

- No me dejo, Leo ^Que pasa? Ya te explique que no voy a volver a casa, chiquito 

- jNo me llames chiquito! - grito yendose a un cuarto y cerrando la puerta de un 
portazo. 

- Leo... - dijo ella. 

-jNo te preocupes, mama! Ya lo conoces, le encanta dramatizar, es un poco lerdo Leo, 

pero se le pasara... - dijo el otro acariciandole la espalda a la madre. 

-jOjala tengas razon, Ricardo! - dijo la mujer cruzandose de brazos y apoyando la 
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cabeza. 

-jSi!, ya vas a ver como manana actuara como si nada. jEs un melodramatico! 

La madre le sonrio con una sonrisa triste y el se levanto de la si I la para abrazarla. Se 

acostaron todos, pero Leonardo desde que se levanto enojado de la mesa, no volvio a 

cruzar palabra con la madre. 

Los mellizos dormian en la misma habitacion. 
Tenian una cama marinera, escritorio de cajones, ropero bajito y una mesita de luz. La 
decoracion era azul. Leonardo estaba acostado boca abajo con la luz apagada cuando 
entro Ricardo prendio la luz del escritorio. 

- Dale, boludo, jlevantate! asi saco la cama... - dijo Ricardo. El chico se levanto de mala 
gana, haciendo pucheros - .. Ya estas grande para hacer teatro eh... - Leonardo le echo 
una mirada de comerselo crudo -... ^Que te haces el malo? Si ambos sabemos que es 
el miedo el que te controla... - Leonardo ya se le iba a ir encima, pero Ricardo sabia 
manejar el dialogo -... A ver, contame ^que es lo que te llevo a decirle eso a mama?. 

- <<Y a vos que te importa? - dijo el chico levantandose. 

- Fuiste un idiota al hablarle asi a mama, bien sabes cada detalle de la relacion que tuvo 
con papa, ademas ni siquiera sabes respetar a la persona que mas te quiere en este 
mundo, Leonardo. Lo que elija solo ella puede decidirlo y vos ahi no pintas nada. Me 
parece bastante inmaduro de tu parte comportarte como recien, dormirte ahora asi 
como si nada sabiendo que lastimaste a mama con tu reaccion. No es que seas malo, 
solo sos un poco boludo, pero se que estas arrepentido - concluyo Ricardo. 

- ^Terminaste con el sermon, padre Ricardo?- pregunto parado. 

- jSi, necio! - contesto riendo el muchacho. 

El muchacho se recosto, se tapo y con la almohada se cubrio la cabeza. Ricardo saco 
de la mesita de luz un libro y apago la luz del escritorio para prender la de la mesita de 
luz. 

- ^Ahora vas a leer? - protesto Leonardo. 

- ^Vos no estabas durmiendo? - le respondio haciendo sehas con la mano. 

- Te estaba preguntando algo - dijo haciendo oidos sordos a sus palabras. 

- jY bastante tonta! - reatirmo Ricardo. 

- Pero anda a cagar... - respondio Leonardo dandose la vuelta y tapandose la cabeza 
nuevamente. 

- Pero no tengo ganas solo quiero leer, pero gracias igual - dijo sonriendo. 
Leyo un par de capitulos y luego se recosto boca arriba quedandose dormido. 

Parte tres 
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Una pluma rozaba el brazo de Marisol. Ella abrio los ojos y darse cuenta de quien 
era dejo bailar a una sonrisa en sus labios. 

El sol se ocultaba Iras la cara de su visitante, haciendolo parecer el rey leon. 
Una bandeja de madera estaba sobre sus piernas y en ella un par de tostadas, cafe, 
jugo de manzana porque no habia de naranja), margarina, mermelada y una flor silvestre. 

- <^Me perdonas, mama? - pregunto haciendo pucheros. 

- Claro, mi amor - dijo abrazandolo. 

- Una cosa... - dijo el muchacho. 

- iQue? - pregunro. 

- jQuiero conocer a... Alessandro! ... quiero saber si re merece - respondio 
sorprendiendola. 

- jClaro que lo van a conocer, Leo! - dijo ella sonriendo. 

La tarde se llevo a los mellizos al no, Marisol se propuso a seguirlos, pero 
Leonardo se rehuso a aceptar alegando que a lo mejor pasaba Juliera y no queria que 
lo viera con su mama. Ricardo le levanto los hombros a la madre como diciendo 
"bue...!" y agarro dos canas de pescar y un balde. 

- ^Vendra Juliera? - pregunro el chico nervioso. 

- ^Que?... y yo que se ^por que no la vas a buscar vos? - dijo finalmente. 

- Tas loco, hermano. A ver si se da cuenta de que ando detras de ella. 

- <^No convendria que se diera cuenta para poder salir? - dijo Ricardo ironico. 

- No me vengas de vuelta con tus palabras que solo me enredan - respondio mirando el 
no. 

- Ta bien, hagamos una cosa... el primero que pesque un "pez" no un zapato, tiene el 
derecho de hacer con el otro lo que quiere - dijo Ricardo. 

- ^Y eso? - pregunro el otro mirandolo. 

- Por ejemplo... pesco yo tenes que hablar con Juliera - respondio. 

- ^Y si pesco yo? - pregunro dudando. 

- <^Es tan diffcil de entender? - dijo agarrandose la cara -... Si es asi te inventas algo para 
que haga yo - respondio tinalmente. 

- jTa! - dijo estrechandole la mano, es serial de pacto. 
Volvian a la casa y Leonardo iba con cabeza gacha. 

- Bueno che que no es la muerte - dijo sonriendo. 

- Ja Ja Ja - dijo sarcasticamente. 

Mientras que los mellizos esfaban en el no, un hombre se acerco a la puerta de la casa 
y golpeo. 

- ^Quien es? - pregunro Marisol. 

- Yo, Mari - contesto una voz gruesa. 
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- Ale... ^donde estabas cuando llegue anoche con los chicos? - pregunto mirandole las 
manos. 

- Me entro el cagaso - dijo bajando los ojos. 

- <^De que... de mis hijos que tienen quince anos? - pregunto sonriendo. 

- Nunca subestimes a los chicos y si, empece a comerme el coco, no son solo chicos 
json tus hijos! Y si no me aceptan... 

- Gracias por la informacion, pero tranquilizate, amor - lo abrazo -... re quieren conocer. 
Se los conte ayer y al principio como me lo temia Leonardo no lo tomo a bien, pero 
ahora quiere conocerte... - dijo sonriendole. 

- ^Estas seguro, Mari? 

- Si, Ale, no seas tan inseguro... ^te quedas? - pregunto ella rodeandolo con los brazos. 

- Es que tengo que volver a la panaderia... 

- Entonces veni a comer despues ^si? 

El hombre se despidio y al rato aparecieron los muchachos, con tres pescados y el 
orgulloso pescador los traia en el balde. 

- <^Que te pasa, Leo? - pregunto Marisol al verle la cara larga. 

- Que voy a tener que encarar a Julieta... - contesto. 

- ^Como... y por eso esa cara? - pregunto contusa. 

- No entendes de esas cosas mama - dijo yendose al cuarto. 

- Pero... - trato de decir la madre. 

- No te gastes, mama, perdio una apuesta conmigo por eso esta asi - dijo Ricardo. 

- Ah bue... si es asi... Les queria avisar que esta noche viene Alessandro a comer. 

- Bueno, jtranquilal... trataremos de causarle una buena impresion - dijo riendo. 

- <^Le avisas a tu hermano cuando se calme por tavor? - dijo la mujer. 

- Si, si, no te preocupes ^que hago con los pescados? - pregunto levantandolos. 

- jDamelos! y hago un caldo - contesto ella. 

- Ah... - dijo suspirando. 

- ^Como los querias preparar? - pregunto agarrandose con una mano la cintura. 

- jA la parrilla! - manifesto en un grifo. 

- Bueno... janda a prender un tuego atuera! 

- Ta... - dijo saliendo disparado. 

Cuando el tuego ya habia agarrado, le pidio a la madre que lo supervisara un momento 

para irse al baho urgentemente. 

Golpeo la puerta y Leonardo le contesto. 

- jApurate por tavor! - dijo el chico con cara de situacion. 

- Me estoy duchando... - grito el otro. 

- Bue... algo que te sale bien, porque a la noche viene Alessandro - dijo Ricardo. 
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- ^Como?... - pregunto con un tono elevado. 

- Eso, nene, japurate che! O dejame pasar al menos. 

- jNo!... ni se te ocurra abrir la puerta - amenazo Leonardo. 

- Por dios... ni que te fuera a ver algo... jhace lo que quieras! - dijo yendose al patio. 
La madre cuidaba del tuego mirando fijo dentro de el. 

- Perdon, mama, no aguanto mas - dijo con la cara roja. 

El chico se tue contra un arbol y Marisol al notar lo que queria hacer se dio la vuelta. 

- No pasa nada, amor, ni que tuera la primera vez - dijo sonriendo. 

- jReite no mas!... gracias al pudoroso de tu nene que no me dejo entrar al banc, ni 
que tuera "que se yo", por dios... a veces me saca ese pibe... gracias por cuidar del 
tuego. 

- De nada, Ricardo. Voy adentro a preparar las ensaladas ^ta? - el chico asintio. 

- Ta, en diez minutos ya se podran poner los pecados - dijo el chico. 

A los quince minutos el chico esperaba en su cuarto, a que Leonardo saliera del baho 
para poder ducharse. Y de repente entra al cuarto el chico con una toalla alrededor de 
la cintura, se sento en la cama y se empezo a peinar. 

- Al tin saliste, mijo, ni que te hayas metido en un pozo de estiercol... - protesto Ricardo. 

- jQue asqueroso!... Soy limpio £y...? - dijo prepotente. 

- jSOS LENTO! - dijo pasando junto a el -... Mama, salgo en cinco minutos - grito. 

- Esta bien, amor - dijo Marisol. 

A los cinco minutos Ricardo ya se estaba vistiendo.Secandose el pelo con una toalla, 
mientras se dirigia al cuarto. 

- ^Habra salido toda la grela que traias en el pelo? - pregunto riendo Leonardo. 

- Pero dejate de joder, Rapunzel - contesto sin animos de chistes. 

- ^A quien le decis Rapunzel vos? - patoteo el chico. 

- jChicos por tavor, se los oye hasta atuera! - interrumpio Marisol. 

- A la rubia que se peina los rulos - grito Ricardo mientras la madre lo sostenia. 

- jRicardo! No se peleen... bueno... ^le contaste a tu hermano? 

- Contarme ^el que? - pregunto el chico sonriendole. 

- Que viene Alessandro a cenar a las nueve y media - contesto. 

- Ah si, menos mal que me duche eh... ^dejarias terminarme de vestir, mama? 

- Ay si - dijo bajo el umbral cerrando la puerta. 

- jParaL. yo con este no me quedo en la misma habitacion - dijo Ricardo saliendo del 
cuarto. 

La puerta del tondo (de la cocina) estaba abierta, la mujer se arrimo y vio a Ricardo 
sentado con la espalda apoyada contra la casa. Se sento a su lado y lo peino con la 
mano, le seco un par de lagrimas que humedecian sus mejillas. Sus ojos estaban 
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clavados en la luna y no decia nada. 

- Hace diez anos, en este mismo lugar se enconlraba mi vieja con un bebe en los 
brazos, le hizo prometer a la luna de que cuidara bien de el, mi vieja decia poder ver la 
ternura que guardaban los ojitos de ese bebe, decia que una simple mirada a los ojos 
basfaba para saber la verdad y tenia razon. 

- i?or que me contas eso? Si pretendes que lo perdone por contarme una historia de 
cuando no era un sorete... - respondio con la voz apagada. 

- No pretendo nada, ni siquiera te esraba hablando de el, solo vos hablaste de el - dijo. 

- ^Entonces era yo el que esraba con la abuela? - pregunro sorprendido. 

- Si, no conozco otra persona que diga tanto con la mirada como vos, Ricardo - 
respondio mirandolo a los ojos y acariciandole la mejilla. Ricardo le sonrio y ella lo 
abrazo hamacandolo. 

El muchacho agarro los pescados y una vez esraban limpios los puso en la parrilla, les 
dio la vuelta y vuelta y en diez minutos ya esraban listos. 

Golpearon tres veces la puerta y Marisol se levanto para atender. Ricardo aprovecho 
para ir al bano. Al abrir la puerra vio a Alessandro con un tarro de helado en la mano. 

- No sabia que traer y no queria venir con las manos vacias - dijo al verla. 

- Esta bien, jpasa, pasa! Los mellizos ya vienen. 

El hombre se quedo parado junto a la puerta y ella se tue a meter el helado al triser. Al 
volver freno en el pasillo y llamo a Leonardo, quien se acerco inmediatamente. 

- Hola, buenas noches - saludo el hombre. 

- Hola, encantado - dijo Leonardo devolviendo la cordialidad. 

- El es Leonardo, Ricardo ya viene, Leo el es Alessandro - dijo ella. 

Se sonrieron como quien se ve envuelto en una situacion comprometida y pasaron al 
comedor a sentarse. 

- Ricardo preparo pescado a la parrilla y hice unas ensaladas, espero que les gusten - 
dijo ella sirviendo los platos. Respondieron con sonrisas los dos -... jya vuelvo!... - 
golpeo la puerta del baho -... Ricardo ^estas bien? - pregunro bajito. 

- Si, ya voy - contesto. 

Marisol volvio a la mesa y se sento. No volaba ni una mosca, Leonardo ojeaba de vez 
en cuando a Alessandro y este hacia lo mismo. La mujer nerviosa, casi dice algo cuando 
de repente se oyo la cisterna y Ricardo se acerco a la mesa. 

- jBuenas noches! Disculpen la demora - dijo el muchacho saludando a Alessandro. 

- Hola, encantado, soy Alessandro - dijo el hombre parandose. 

- Ricardo... Lo supuse al no ver a otro hombre aca. jRelajate, tlaco! - dijo sonriendo. 

- jAca traigo la morti, gente! - dijo Marisol con una tuente que deposito en la mesa. 
Empezaron a comer y nadie decia nada. 
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- Me gusta mucho tu remera - dijo Alessandro mirando a Ricardo. 

- Gracias - respondio. 

Terminaron la comida. Leonardo no hablo en toda la cena porque los celos se lo 
esfaban comiendo a el. Ricardo no hablaba porque estaba caliente con Leonardo. 
Alessandro no hablaba porque no sabia que decir y Marisol desesperada por la situacion 
reacciono diciendo... 

- La hizo el...- dejando desconcertado al hombre -... el hizo la remera. 

- <^No me digas? Esta buenisima (era un atardecer) - contesto Alessandro. 
Y de nuevo aquel silencio comprometedor invadio la habitacion. 

Cuando Marisol habia llenado unos tachitos con helado y Alessandro iba a elogiar a los 
cocineros, Leonardo lo freno en seco bombardeandolo a pregunfas. 

- Asi que vos sos Alessandro eh. 

- Si - respondio tranquilo. 

- <^Que edad tenes? - pregunto mirandolo a los ojos. 

- Veintiocho. 

- <^Con que te ganas la vida? - pregunto sin hacer pausas. 

- Trabajo en una panaderia - contesto ya mas inquieto. 

- ^Cuales son tus intenciones con mi madre? - prosiguio. 

- jLeonardo! - dijo Marisol llamandole la atencion. 

- Esta bien, Mari. Tiene razon en cuidarte... Son las mejores, no quiero reemplazar a 
nadie, solo quiero estar con tu... con su madre para quererla y cuidarla - contesto 
volviendo a calmarse. 

- Aha iy sos Tano? - pregunto. 

- No, mis padres lo son... bueno por un lado si, pero naci aca. 

- Aha - respondio apoyandose en el respaldo de la silla. 

- iQue pasa, Ricardo? - pregunto la mujer. 

- No tengo hambre, disculpen, me voy a recostar. Me duele un poco la cabeza - dijo. 

- Amor ^queres una aspirina? . pregunto la madre. 

- No, gracias. Buenas noches, Alessandro y perdon otra vez. 

- No pasa nada, muchacho, no te preocupes - contesto el hombre. 

- Gracias, ta luego - dijo levantandose. 

- jNo te vayas che! - protesto Leonardo. 

- Deja a tu hermano, Leo - interrumpio la madre. 

- Pero se va porque esta caliente conmigo - respondio. 

- Bueno, entonces lo arreglas o lo dejas - dijo Marisol. 

Ricardo ya habia desaparecido, estaba en su cuarto sacandose los pantalones cuando 
de repente se abrio la puerta y el hermano asomo la cabeza. 
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- ^Podemos charlar, Ric? - pregunte el chico. 

- <^Que queres? - contesfo. 

- Pedirte perdon si dije algo que no te gusto - respondio. 

- Ta bien - dijo sacandose la remera. 

- Lo decis para que te deje de joder - protesto Leonardo. 

- <^Que queres de mi, Leonardo, que te perdone con la mano en el corazon? Bueno... 
lo hago! Te perdono y todo esta como antes - dijo al tin. 

- No, no lo esta - dijo mirandolo a los ojos -... buenas noches - dijo cerrando la puerta. 
El chico se sento junto a la madre y no abrio la boca. Los tachitos estaban apilados, 
salvo uno el de Ricardo. Marisol se levanto para recoger la mesa con ayuda de 
Alessandro y al dejar la vajilla volvieron junto a Leonardo. 

- <^Esta todo bien con tu hermano ahora? - le pregunto la madre. 

- No, el dice que si, pero se que no lo esta - contesto sin levantar la mirada del piso. 

- Bueno ya se van a reconciliar de nuevo... si ya ves que no pueden estar el uno sin el 
otro... Bueno ^quien quiere mas helado? - pregunto la mujer. 

Ambos hombres aceptaron una segunda ronda y sin darse cuenta, junto al helado se 
soltaron las lenguas y hablaban como si se conocieran desde hacia mucho. Al paso de 
media hora se despedfan y la mujer lo acompaho hasta la puerta y decide salir un rato 
con el. 

- En seguida vuelvo, Leo - grito avisandole al chico. Mientras tanto el muchacho prendio 
la tele -£y... que te parecieron? - pregunto tinalmente al cerrar la puerta. 

- Bien, no se... no sabia que decir... 

- Pero cuando empezamos con el helado todo tue barbaro - recalco ella. 

- No, eso si, pero me dio pena el otro - dijo Alessandro. 

- ^Ricardo? 

- Si, se tue antes de empezar si quiera la cena y... 

- No se tue por vos, esta peleado con el hermano y no lo queria ver, es eso nada mas. 

- Puede ser.... ^te parece que me "aceptaron"? 

- Al menos la primer impresion tue positiva - dijo ella sonriendo -... ^nos vemos mahana? 

- No puedo, tengo que llevar al medico a mi sobrina. 

- <^Es serio? 

- No, no, solo va por una vacuna - respondio el. 

- Bue... entonces ya veremos, te quiero - dijo dandole un beso. 
Se despidieron y la mujer volvio a la casa. 

- jLeo!... hola, ^y... que te parecio Alessandro? - pregunto sentandose junto al chico. 

- Que se yo... se puede hablar con el... -dijo levantando los hombros. 

- jQue elogio de tu parte! - dijo ella sonriendo. 

- Aunque... - continuo diciendo. 
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- ^Aunque que... por que callaste? - pregunto frunciendo el ceno. 

- Parecia un poco asustado - contesto. 

- Bueno era porque recien los conocia y tenia miedo de que no lo acepfaban... 

- Era mas exagerado el miedo, pero no se... deben ser cosas mias. 

- Bueno janda a lavarte los dientes y a acostarse que manana hay clases! 

Le dio un beso en el cachete y se metio en el baho, al salir al pasillo grito... 

- Buenas noches, mama. 

- Que descanses, amor - dijo Marisol. 

Al pasar media hora, Marisol entro en el cuarto de los mellizos con un plato de comida 
(que Ricardo ni empezo). 

- Ricardo, se que no estas durmiendo - dijo ella moviendolo con dulzura. 
El chico se dio la vuelta y la miro. 

-<j,No queres comer algo? Te calente la comida - dijo bajito. 

- No, gracias - Marisol se inclino sobre el y le beso la frente. 

La mujer se levanto con el plato de comida y se dirigio a la puerta, de repente el 
muchacho la mira y le dice... 

- Parece un buen tipo, pero tiene terror en los ojos -Marisol se dio la vuelta mirandolo y 
le regalo una sonrisa. 

Eran las seis de la manana y Ricardo estaba sentado a la orilla del no con la caha de 

pescar. 

Llevaba el pelo suelto, le llegaba hasta la cintura. A pesar de su edad no tenia cara 

delicada, tenia la piel blanca como la de la madre, los ojos verde oscuro, el color del 

pelo castaho claro. Tenia puesto un short y una musculosa. 

Ya habia pasado media hora y el muchacho no habia pescado nada, pero segufa 

insistiendo. En eso se le acerca un hombre con el termo bajo el brazo y un mate. 

Tenia puesto un short de baho, nada arriba, pelo castaho oscuro, nariz aguileha, su cara 

le parecio conocida y de repente le hablo. 

- <^Tan temprano levantado? - pregunto sonriendo. 

- Perdon ^nos conocemos? - pregunto devolviendole la sonrisa. 

- Soy Alessandro, ayer estuvimos hablando toda la noche - dijo asombrado. 

- Ah... no, no, tue con mi hermano con quien estuviste anoche. Mira si ese concheto va 
a estar con esta tacha - dijo el muchacho sehalandose. 

- Crei que eran mellizos, no me habia tijado... ahora que te miro jsos igual! 

- Desgraciadamente si - dijo el chico con sonrisa sarcastica. 

- ^Siguen peleados? - pregunto Alessandro. 

- Si. 

- i\ que haces aca a esta hora? - pregunto el cambiandole de tema. 
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- jPescando! - ambos miraron el balde y se cagaron de risa. 

- Parece como que ni se enteraron de tu llegada eh... 

- Me parece mas bien que saben que esroy aca y por eso rajaron. Estoy haciendo el 
ridicule 

- No hace el ridiculo quien intenta che... - dijo apoyando su mano en el hombro del 
chico. 

Ricardo saco la caha de pescar del agua y se recosto en el pasto. Alessandro estaba 
sentado al lado con las piernas estiradas. 

- jQue Undo dial - dijo de repente el hombre. 

- ^Como es que apareciste justo cuando estaba aca? - pregunto el chico sin alejar la 
vista del cielo. 

- Es que te estaba espiando... noo... Me estaba muriendo de calor en casa y por eso 
me acerque al no, con quien menos me esperaba encontrar era contigo. 

- A mi me paso algo parecido - dijo el chico. 

- ^Estas mejor del dolor de cabeza? - pregunto sorprendiendolo. 

- ^Cual?... Ay, jtarde! <^no? - dijo dandose cuenta en seguida. 

- Asi que yo te incomode eh, perdon - dijo Alessandro. 

- Para nada, me incomodo mi hermano, todo bien conmigo. 

- Ah ta, me alegro. Lo de tu hermano lo entiendo, a mi me pasaba lo mismo con el mio, 
pero bue el tiempo lo amanso - dijo sonriendo. 

- Con este no va a poder ni el tiempo - dijo haciendolo reir mas. 

- Que lastima que no pasamos mas tiempo charlando - dijo el hombre. 

- Lo estamos haciendo ahora - dijo Ricardo sentandose. 

- Tenes razon - dijo Alessandro sonriendo -... ^Puedo hacerte una pregunta? - dijo 
sorprendiendolo. 

- Bueno - respondio. 

- Mmm... <^sos mentiroso? No no no me podrias decir que no, pero como sos mentiroso 
solo te estarias camutlando. A ver otra... 

- No sabia que esto iba a hacer tan emocionante - dijo riendo el muchacho. 

- jYa esta!... ^que es lo mas importante para vos? - dijo rascandose la pera. 

- Buena pregunta y en cuanto a la otra Je creerias a un mentiroso si te dijera que no 
miente? - se rieron -... ^que es lo que mas me importa? jMi madre y mi hermano 
(aunque sea un idiota)! 

- i\ tu padre? - pregunto Alessandro. 

- Boo dejame a mi hacerte una pregunta ahora... - dijo Ricardo. 

- Esta bien ^que queres saber? - pregunto el hombre inclinandose. 

- ^Cual tue el trauma de tu nihez? - dijo dejandolo sin palabras. 

- ^Por que crees que lo tengo? - respondio. 
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- Pan con pan... todo el mundo lo liene jdesembucha! - dijo agarrandose las piernas. 

- Mi padre me cascaba durante toda mi ninez ... - el hombre miraba mucho el suelo -... 
hace ya diez anos que esta muerto, pero... 

- Me alegro que hayas venido a hablar conmigo, me cafste bien y mama se va a alegrar 
de que llegue a casa con vos de invitado para desayunar los pescados que no pesque - 
dijo sonriendo. 

Alessandro le sonrio agradeciendo no tener que seguir respondiendole y el cambio de 
tema lo hizo respirar profundo. El muchacho se levanto y le pregunto la hora. 

- <^Las siete? Mi madre me va a matar jVamos! - dijo agarrando la cana y el balde vacio. 

Cuando llegaron a la casa se encontraron con Marisol y Leonardo sentados a la mesa. 

- <^D6nde te habias metido, Ricardo? - pregunro la madre al verlo entrar. 

- Perdon, fui a pescar y pesque a Alessandro - dijo haciendolo pasar. 

- Hola - dijo la madre cambiando de expresion. 

- Hola... buenos dias, Leonardo - dijo el hombre al ver al otro chico. 

- Bue, Ricardo janda a cambiarte que en media hora salimos! 

El muchacho volvio con unos jeans y una remera. Se sento a la mesa y desayuno; un 
vaso de leche con dos panes de jamon y queso. 

A las siere y treintaicinco subieron los tres al auto despidiendose de Alessandro, tueron 
rumbo a la escuela. Al llegar a destino Leonardo salto del auto (para que sus amigos no 
lo vieran en compahia de su madre). El otro relajado se recosto en el asiento y le 
comento ... 

- Es piola Ale - dijo sonriendo. 

- Me alegro que lo veas asi - contesto ella. 

- Si, lo trate cuando pescaba y entiendo que estes con el. 

- Bueno... janda que va a empezar, amor! - el chico le dio un beso y bajo del auto. 

Parte cuatro 

Habia pasado una semana y Leonardo se tue con la clase a pasar unos dias de 
campamento. El otro no quiso ir y decidio quedarse en casa con la madre. 
Alessandro compro carne, chorizos, mollejas, morcillas y polio para hacer a las brasas. El 
chico preparo el parrillero para hacer el tuego, poniendo leha, pihas y diario. 
El humito se prendia en todas partes, la carne ya se estaba haciendo y Marisol dentro de 
la casa preparaba las ensaladas; rusa y de tomate y lechuga. 

- jA comer , ya esra listo! -grito Alessandro. 

Se sentaron en una mesa que Marisol habia armado y colocado tuera en el jardin junto 
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al parrillero. Tenia un mantel azul y rojo, tres tablitas de madera para la carne, tres 
tachitos para la ensalada y una fuente en donde iba el asado. 

Comieron hasta llenarse viendo como el fuego se apagaba lentamente. De la carne no 
guedo nada, pero sus estomagos guedaron satisfechos. 
A Ricardo y a Alessandro le bastaron esos dias para hacerse grandes amigos. 
Arrancaban el dia yendo a pescar, volvian a almorzar en las tardes jugaban a las cartas 
(donde de vez en cuando se prendia Marisol), miraban peliculas los tres juntos y 
hablaban de cualguier cosa. 

Una tarde Mariana se acosto dejandolos jugando a las cartas. Estaban jugando al truco, 
se oian los tipicos desafios. Entre risas subian las apuestas: Truco, Re Truco, Vale 
Cuatro... . 

Marisol abrio los ojos tras haberle parecido sentir algo y se vio desnuda, la sabana solo 
le cubria la pierna derecha , Alessandro dormia boca abajo con la cola al aire y su brazo 
apoyado sobre la panza de la mujer. Ella se levanto y se puso la bata, le toco el hombro 
a Alessandro y lo desperto... 

- iQue pasa? - pregunto dormido. 

- Que creo gue vino Ricardo - dijo en panico. 

- ^Y gue? - insistio el. 

- Que nos vio en bolas, Alessandro - dijo enojada. 

- Bueno, no sera para tanto ... oho - dijo abriendo los ojos. 

- jSi! oho <^Que le voy a decir ahora? 

- Nada, los hechos hablan por si solos - dijo sonriendo. 

- jAleL. ^gue estara pensando? - dijo preocupada. 

- No seas dramatica, Mari, no es la primera vez gue un hijo ve a su madre en esta 
condicion ... Che si gueres hablo con el, pero tranguilfzate. 

- Es gue no se gue decir, Ale y... y... - dijo al borde de la histeria. 

- jTa, Marisol, mirame... tranguila! Voy a buscarlo - dijo saliendo de la cama. 

- [Ale! - dijo entre un llanto y el control. 

- ^Que? - pregunto sorprendido. 

- jPonete un short por tavor! - dijo alcanzandole uno. 

- Oops... gracias - le dio un beso en la trente y salio del cuarto. 

Ricardo estaba en el patio (salio por la ventana del baho, para no molestar) barriendo. El 
hombre se le acerco llamandolo y Ricardo camino hacia el. 

- Che... por lo de recien... - dijo Alessandro sin saber gue decir. 

- No hace talta gue digas nada. Los agarre intraganti, pero juro gue tue sin guerer, tlaco, 
perdona - dijo sonriendo. 

- Ah... - respondio. 

- ^Por gue mama estaba desnuda? - pregunto tomandole el pelo, pero se lo pregunto 

110 



seriamente. 

El hombre no sabia que responder y ni se habia percatado de la broma. La cara de 

Alessandro quedo blanca, los colores habian abandonado hasta el pelo. 

- Te estaba jodiendo, nene jTranquilo! Ya se como funca la cosa, ni te me ponqas a 
hablar ahora sobre la reproduccion por favor - dijo riendose. 

Los cachetes colorados del hombre volvian a la normalidad y se solto en una risa. En 
eso se acerco Marisol silenciosa y prequnto... - [De que rien? 

- Cosas nuestras - contesto Ricardo. 

- Ah bueno - dijo ella. 

- Voy a buscar mi cocoa... - dijo el chico yendose. 

- <^Que paso... como se lo tomo? - prequnto infriqada. 

- Bien, solo peliculas nuestras, el pibe reacciono como si nada - respondio. 

- Ay... menos mal - dijo Marisol aliviada. 

Era Lunes y con el lleqo Leonardo de sus mini-vacaciones. 
Marisol fue a la escuela a pasar a buscarlo y el como siempre se puso Colorado cuando 
la vio caminando hacia el y el muchacho estaba hablando con dos chicas. 

- Hola, Leo... Hola, chicas - dijo Marisol sonriendo. 

- Hola - contesto secamente. 

- ^Que tal, sehora? - respondieron todos juntos. 

- Nos vemos, chicas - dijo Ricardo yendose al auto. 

- Bueno... chau chiquilines - saludo Marisol y lo siquio. Estando en el auto... - ^Como lo 
pasaste, mi amor? 

- Bien, pero no me diqas asi aca - contesto enojado. 

- Perdon ^no me queres contar de como te tue? - insistio. 

- Ahora no. No hacia talta que venqas a buscarme, estoy en el liceo y no en la escuela, 
mama. 

- Pero, Leo... - empezo a decir. 

- Pero nada, soy un hombre y puedo volver solo - dijo arroqanfe. 
Ella volvio a cerrar la puerta del auto, dejandolo parado trente a ella. 

- Bueno, tenes razon... entonces volves solo, chau - arranco el motor y se tue. 
Leonardo quedo parado en el barro sin poder creer lo que habia pasado, hasta 
entonces nunca habia vivido que la madre reaccionara como el no queria trente a un 
capricho. Pateo las calles de vuelta a casa cabizbajo. 

El dia estaba horrible, no habia ni un rayo de sol. 

Leonardo se tue caminando hasta el departamento, como no tenia ni un vinten en el 

bolsillo y estaba caliente con la madre, se tue con Alfredo. 
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Golpeo y espero a que el padre le abriera la puerta. Este cuando atendio, lo vio y le 
dijo... 

- ^Y vos que buscas aca? - contesto rudo y borracho. 

- Soy Leonardo, papa, quise venir a verte - dijo el muchacho. 

-Ami no me mientas, no tenes donde caerte muerto y por eso volviste a mi como 
siempre, puta ... - protesto. 

- ^De quien hablas, papa? Soy Leonardo - dijo tratando de hacerlo reaccionar. 

- Eh... - dijo el hombre frotandose los ojos. 

- jVeni! Que preparo cafe a ver si re despejas - dijo pasando el chico. 

Mientras tan to Marisol estaba en el comedor con Alessandro y caminaba por las paredes 

- Me tui, Ale, como si nada lo deje ahi parado solo. 

- Bueno, pero contame ^que sucedio? - prequnto el hombre tratando de entender. 

- Me pelie con Leonardo y lo dejo en la escuela, cerre la puerta del auto y me tui. 

- Bueno, bueno... pero solo querias darle su espacio - respondio Alessandro. 

- jNo! Estaba enojada y harta de como me trata, cuando solo me preocupo por el. 

- No esta mal - dijo calmandola. 

- jClaro que lo esta! Anda a saber donde este - dijo aqarrandose la cabeza. 

- ^Y con el padre no podra estar? - prequnto. 

- Claro, ahora mismo lo llamo - dijo ella corriendo hacia el telefono. 
Sono el telefono en casa de Alfredo y el hombre atendio. 

- ^Quien? - dijo borracho y toscamente. 

- ^Leonardo esta contiqo? - prequnto Marisol nerviosa. 

- No qrites que se me parte la cabeza... - dijo bruto. 

- No sera la primera vez, pero contestame ^esta contiqo Leonardo? - prequnto la mujer. 

- jSi, lo esta! - Leonardo le hacia sehas de que no dijera que estaba - ... pero salio a 
hacerme un mandado... ^por que? - prequnto despues. 

- Porque no sabia donde estaba... cuando vuelva Je podes decir que venqa a casa? 

- Bueno, yo le diqo - contesto seco. 

- Gracias... Bueno, chau, Alfredo - dijo colqando. 
Alfredo colqo y miro a Leonardo. 

- ^Que paso entre tu madre y vos? - prequnto cruzandose de brazos. 

- Me dejo en ridiculo frente a dos chicas de mi clase - contesto pasandose la mano por 
la ceja. 

- Mi madre hacia lo mismo, pero no se lo tomes a mal. Ella quiere que vuelvas - dijo 
Alfredo. 

- Pero yo no quiero, papa - respondio el chico levantando el tono. 

- jLeo! Parte de hacerse hombre es enfrentar los hechos. Asi que volve y decile lo que 
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no te gusta que haga si estas con chicas y ta. 

- Pero... - reprocho el mellizo. 

- Pero nada che... jlos hombres no lloran ... No me saigas maricon como tu hermano! 

- Pero papa - protesto Leonardo. 

- Da... - levanto el telefono -... jQuiero un taxi para Av. Italia, esq. Cesar... Bueno, en 
cinco minutos esta aca. Me voy a recostar jno hagas ruido! - dijo camino al cuarto. 

- No tengo plata para pagarlo... - dijo desafiandolo. 

-Yo tampoco, que lo pague tu madre o su amante cuando llegues alia - dijo yendose. 
Leonardo que contenia las lagrimas las derramo cuando el padre abandono la 
habifacion. Se escucho un bocinazo y el muchacho agarro la mochila, se seco las 
lagrimas y bajo a la calle. Se subio al taxi y el auto se dirigio a la cabana. 
Al llegar el auto, Marisol salio corriendo y Alessandro detras. 

- A... - se corto de decir "amor" -... Leo ^estas bien? - pregunto. 

- Si - dijo bajando la cabeza. 

- <<Gue pasa, Leo? - volvio a preguntar. 

- Hay que pagar el taxi - dijo bajito. 

- No te preocupes - dijo Alessandro sacando la billetera del bolsillo. 

- Veni, Leo. Entremos a la casa - contesto dulcemente. 

El taxi giraba y se alejaba. El hombre entro y los vio sentados en la mesa, se disculpo y 
se tue. 

- Perdoname, Leo, por dejarte plantado e irme - dijo con los ojos rojos. 

- Ta bien, me puse como un pelotudo porque no me gusto que me dijeras amor trente a 
las chicas - respondio Leonardo bajando la cabeza. 

- Y lo se, me equivoque, Leo. Vos sabes que los adoro a vos y a tu hermano y lo 
menos que quiero es lastimarlos. 

- Ya se, perdon por no venir aca directamente - dijo por ultimo. 

- No importa, esta todo bien - dijo ella sonriendo. 

Paso una semana y los chicos se quedaron en la cabana. 
Leonardo no habia respondido las llamadas del padre, ni respondio porque no queria 
verlo ni hablar con el. Ya sabian que el mantenia lejania con su padre. 
Ricardo estaba tirado en la hamaca paraguaya y de vez en cuando se hamacaba 
empujandose con la ayuda del pie. De repente sintio que alguien lo trenaba y abrio los 
ojos. 

- i)Jos? - dijo sorprendido -... ^que queres? 

- Ver si ya se te habia pasado la calentura - respondio el hermano. 

- Si, hace tiempo... Sos el que menos me hace comer la cabeza - contesto Ricardo. 

- Entiendo, jseguis caliente!... Che "Rapunzel" - sehalandose - ... te pide perdon. 
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Sabiendo como le costaba decir esa frase a Leonardo, Ricardo se empezo reir. 

- Haceme un lugar ahi - dijo el muchacho sentandose en la hamaca, de manera en que 
ambos quedaron con las piernas colgando. 

En ese momento salio Marisol al patio al verlos se dirigio a ellos con el mate bajo el 
brazo. 

- Por tin se reconciliaron che ... ^Alguno quiere? - pregunto otreciendo el mate. 

- jYo si! - afirmo Ricardo. 

- <^Es dulce? - pregunto Leonardo. 

- No, pero puedo preparar si queres - contesto Marisol. 

- No, gracias, no te molestes - dijo rechazando su oterta. 

Siguieron tomando mate entre Ricardo y Marisol charlando sobre tutbol, Leonardo 
cerraba los ojos y se hamacaba diciendo que a el no le interesaba el tutbol y alegaba 
que los jugadores son todos unos pelotudos que no metian ni una. Curiosamente se 
sentia identiticado con Nacional. El siempre protestaba diciendo que no era hincha, pero 
era de esas personas que tienen el escudo grabado en la cara. 

Ricardo y Marisol eran manyas a muerte y comentaban los partidos todos los domingos. 
A las nueve y media de la noche llego Alessandro riendo a la casa. 

- <^Cual tue el chiste? - pregunto Marisol. 

- No, solo tue... malisimo, un chiste malo de esos que de tan malos que son no te dejan 
parar despues - contesto agarrandose el pecho. 

- Me alegro entonces... ^tenes hambre? - sonrio. 

- La verdad que si ^que hay? - pregunto sacandose la campera. 

- Milanesas con pure... ^ponen la mesa, chicos? - dijo mirando a los mellizos. 
Los muchachos se tueron a la cocina y desde ahi gritaron... 

- <^D6nde comemos, adentro o atuera?. 

- Como quieran ustedes - respondio Marisol. Alessandro se le acerco y la beso. 
Terminaron comiendo en el comedor. La cena no tue muy silenciosa que digamos, se 
estuvieron riendo y hablando toda la noche hasta que al terminar se tueron los cuatro 
derecho a dormir. 

Parte cinco 

Era de madrugada cuando sintieron unos tuertes golpes y gritos roncos en la 
puerta. Los mellizos se despertaron alarmados y vieron pasar a su madre corriendo en el 
pasillo, se levantaron y tueron tras ella. 

- jDevolveme a mis hijos, puta! jDejame entrar, carajo!... jLeonardo... Ricardo!... 
Marisol corrio al telefono y disco el numero de la policia. 

- <^No puede entrar... verdad mama... Mama? Por mas que le pegue a la puerta, no va a 
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poder abrirla, <^no? - dijo Leonardo. 

- jTranquilo, no va a pasar nada, Leo! - dijo ella acariciandole la cara. 

- jAbrime, puta de mierda! Ya me sacaste a Ricardo y lo convertiste en un marica, ahora 
pretendes hacer lo mismo con Leonardo eh... - seguia gritando el hombre. 

- Puta madre y justo hoy se tuvo que ir Alessandro - pensaba Marisol -... jAndate a tu 
casa, Alfredo! - grito la mujer al tratar de comunicarse con la policia. 

- <^No te atiende nadie, mama? - pregunto Ricardo inquieto. 

- No, estos debiles mentales deben estar apolillando como siempre... ^Si? Hola, 
necesito un patrullero. Hay un hombre agresivo en la puerta de mi casa, golpeando y 
grifando... jNo, quiero que venga ya! jnada! Tengo a dos menores a mi cargo, asi que 
mueven ya mismo el culo. Ta... (...) - la mujer le dio la direccion y colgo el tubo. 

Las agresiones de Alfredo seguian. Los chicos se abrazaban a la cintura de la madre 
(que era del mismo tamaho que ellos). 

De repente cesaron los golpes y los gritos, pero la policia no habia llegado aun. De 
repente una piedra entra rompiendo la ventana del living, Marisol se dio la vuelta al sentir 
el estruendo y en el mismo momento vio a Alfredo parado (bueno... medio parado) 
delante de ella. Tenia una mirada psicotica, habia bebido demasiado y gritaba... 

- jQuiero ver a mis hijos! Como no me querias abrir, entre... - se dirigio a los chicos - 
Hola, chicos jvengan a abrazar a papa!. 

Los chicos, le clavaban la mirada a esa calamidad de ser humano y las lagrimas les 
corrian a ambos. El hombre camino hacia ellos... 

- ^No van a saludar a papa? 

La mujer se le planto de por medio dandole un sopapo. Cuando el hombre reacciono, 
se quedo mirandola con tal odio, que ella volvio a golpearlo, pero esta vez fue un 
pihazo lo que sono. 

Pasaron unos minutos en los cuales Alfredo estaba derribado en el piso y finalmente 
llego la policia. Alfredo estaba volviendo en si. Se paro con mucha violencia yendose 
encima de Marisol, pero dos oficiales lo agarraron justo y lo metieron en el auto. 
En eso uno de los oficiales vuelve a la casa y sonriendo le dijo... 

- Vio, sehora. Llegamos a tiempo. 

- Mire que tanto "a tiempo" que a este, le dio tiempo de romperme la ventana, meterse 
en la casa y fui yo, quien tuvo que frenarlo - contesto furiosa. 

El oficial se le cambio la sonrisa por una cara de idiofa. 
- ^Quiere poner una denuncia, sehora? - dijo uno de los policias. 

- jSi! - respondio firmemente. 

- Tendria que acompaharnos a jefatura - le dijo el oficial. 
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- Bueno... Ilevo a mis hijos a la casa de la vecina y los sigo en mi auto - dijo Marisol. 

- Si, senora. Si lo prefiere la puedo llevar en el auto... - dijo el policia yendose al auto. 

- No, gracias. jVoy en mi auto!. 

Y asi tue... Marisol Ilevo a Ricardo y a Leonardo a casa de Ester y le pidio hacerse 
cargo de los mellizos, mientras ella iba a la policia a poner una denuncia contra su 
marido. Le explico un poco como habia ocurrido todo y despues se tue en el auto tras 
los oticiales. 

Mientras gue la mujer estaba en la comisaria. Alessandro se acercaba a la casa, al estar 
en trente de la ventana del living, se le hizo un nudo en la garganta y desesperado 
empezo a llamar a cada uno de ellos. 

- jMarisol! jLeonardo! jRicardo! 

Dejo caer la mochila y corrio dentro de la casa. Encontro dos sillas tiradas, los vidrios de 
la ventana alrededor. Las lagrimas le corrian por las mejillas y en ese momento sintio 
unas voces llamandolo. Se giro y vio correr hacia el a los mellizos. Arrodillado 
(guedando casi a la misma altura gue ellos) los abrazo y les miro la cara a los dos, 
tanteandolos con las manos. 

- ^Estan bien, chiguilines? - pregunto sin aire. 

- Si - contestaron juntos. 

- ^Y su madre... donde esta? - pregunto costandole hacerlo. 

- En la policia... - contesto Leonardo. 

- ^Que... pero gue paso? - pregunto volviendo a la desesperacion. 

- jQue bestia, Leo! Ella esta bien, Ale. Fue a poner una denuncia contra mi padre, 
porgue el tue el causante de todo - aclaro Ricardo. 

- Bueno... pero ^gue tue lo gue paso? - insistio el hombre. 

- Fue asi. Estabamos acostados, cuando de repente sentimos golpes y gritos en la 
puerta de calle. Vimos pasar a mama por nuestra puerta y la seguimos. Alfredo gritaba 
gue le abrieramos y yo sentia algo... no gueria gue entrara. A mama creo gue le paso lo 
mismo, porgue no se acerco a la puerta y en seguida llamo a la policia. De repente 
hubo un momento de silencio y entonces sentimos un ruido impresionante. Mama se dio 
la vuelta y la imitamos... Altredo habia roto la ventana del living con una piedra y estaba 
metido en la casa. Estabamos re asustados y el nos decia gue no lloraramos... 

- jYo no lloraba! - protesto Leonardo. 

- Bueno... Leonardo no lloraba..., pero en ese momento se nos vino encima. Mama se 
puso delante de nosotros y lo sopapeo. El se dio vuelta de nuevo y yo creia gue la iba 
a lastimar, pero entonces ella... 

- Parecia "Wonder woman" - interrumpio Leonardo. 
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- Tus frases son de originales, Leo - dijo ironicamente Ricardo. 

- Da da da - dijo ofendido el hermano. 

- Bueno a lo que iba... Entonces ella lo acosto de un pinazo - Alessandro abria los ojos 
de par en par -... y recien ahi llego la cana. 

- Wow... veo que me perdi de mucho, por esa maldita changa de cuidar a los 
chiquilines de Jardinera. 

- jSi! ... mama esta por volver - afirmo Ricardo. 

- Che... Alessandro ^ya nos podemos quedar aca contigo? - pregunto Leonardo. 

- Claro que si, vamos a avisarle a Ester que ya estoy aca y que se quedan conmigo... 

Los chicos volvieron de la casa de Ester, con dos trazadas que habian llevado a lo de la 
vecina y al estar en la casa, se sentaron trente a la ventana rota. No querian irse a 
dormir, sin ver llegar a la madre. 

A la media hora, se oyo el motor de un auto trenar y unos pasos en el trente. 
Alessandro se asomo a la ventana y salio a recibirla con un abrazo. 

- Hola - dijo levantandola y besandola, como comprobando de que este entera. 

- Ay Ale - suspiro ella. 

- Ya me contaron todo. Leo dice que te transtormaste en Wonder Woman... 
Rieron y entraron a la casa. Los mellizos no quisieron irse a dormir, con la ventana 
abierta de par en par y se quedaron junto a Alessandro y Marisol en vela. 

A las seis y media de la mahana cayeron en las manos de Morteo. Marisol se levanto del 
sofa y los tapo con las trazadas, que quedaron junto a la puerta. 

- No sabes el miedo que pase cuando lo vi adentro... - dijo bajito para no 
despertar a los chicos que dormian. 

- Pero te sacaste la mascara y las uhas cuando te viste amenazada - dijo el abrazandola. 

- Solo porque se le tue encima a los chicos - dijo tirandose abajo. 

- ^Solo? Es una razon bastante poderosa para reaccionar, muchos ni siquiera reaccionan 

- le reprocho el hombre. 

- Te podes creer que el boludo del milico cuando lo agarraron me dice "vio, sehora, 
llegamos a tiempo". Senti ganas de meterle otra piha a el - dijo embalada. 

- Me lo puedo imaginar bien - dijo el sonriendo. 

- Ademas vos no estabas y yo estaba sola con ellos - dijo cayendo en el pasado. 

- Demostraste poder protegerlos mejor que nadie, Mari. Ademas no te creas que por 
ser hombre se es invencible, probablemente hubiera reaccionado como vos, pero eso 
nunca se sabe, lo que si sabemos... es que tue la madre quien puso el pecho - 
concluyo con una sonrisa. 

Ella sonrio con cierta verguenza. Alessandro la tenia entre sus brazos, recostada y la 
peinaba con la mano, hasta que ella tue quedandose dormida. 
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El hombre prendio la tele y se engancho con una pelicula Francesa. 

Parte seis 

Paso una semana. En la cabana estaban todos dormidos. 
Eran las siete de la manana. La ventana del living estaba cerrada ya. A la manana 
siguiente del accidente tue arreglada . 

Marisol dormia abrazada a una almohada y Alessandro descansaba a su lado. Los 
muchachos dormian en su cuarto. 

Alfredo tenia una orden de alejamiento y los tramites del divorcio estaban en pie. Alfredo 
se rehusaba a firmar, pero gueriendolo o no, las denuncias contra el bastaban para 
disolver el matrimonio. 

Era una manana calida, la primavera ya se estaba acercando. 
La mujer abrio los ojos y bostezo. Se sento en la cama y se froto los ojos. Miro a 
Alessandro y le aparto el pelo de la trente. Se saco el pijama y se puso un vestido. 
En el bano se aseo. Preparo el desayuno y desperto a los tres hombres de la casa. 

Los cuatro estaban sentados alrededor de la mesa, con los ojos aun pegados. 
Oian a Jaime Ross, gue cantaba a traves de la radio para ella. Comieron y tomaron. 

- ^Tienen ganas de ir a pescar, chicos? - pregunto el hombre. 

- jSi! - afirmo Ricardo. 

- Yo no, gracias - contesto Leonardo. 

Leonardo mantenia cierta distancia con Alessandro, la intluencia del padre tue mas tuerte 
en el gue en Ricardo. No tenia una opinion tan rotunda y violenta como Altredo, pero 
no terminaba de ver con buenos ojos la relacion de su madre con Alessandro. Se 
levanto de la mesa y se tue al cuarto. El hermano lo siguio. 

- ^Que te pasa ahora? - pregunto una vez cerro la puerta. 

- Nada - respondio tirado en la cama. 

- Lo disimulas de puta madre la verdad - dijo ironicamente. 

- ^Que gueres, Ricardo? - dijo irritado. 

- Saber porgue te tuiste asi y no gueres venir a pescar (gue por lo gue tengo entendido 
te encanta, a menos gue ahora de repente lo odies) - contesto pateando una pelota. 

- No, no lo odio ^y con eso gue? - dijo prepotente. 

- Bueno, ahora sabemos gue te gusta y ^por gue no gueres venir?... Y no me digas gue 
es porgue no tenes ganas - contesto pateando mas tuerte la pelota. 

- Por la apuesta gue hicimos, cuando pescamos hace un tiempo atras y no cumpli mi 
parte... Ese lugar me recuerda eso todo el tiempo ^Estas contento ahora? - dijo 
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levantando los brazos. 

- Tendre cara de boludo, pero... (es la misma que tenes vos... antes de que mandes 
alguna avivada), pero no lo soy. No me chupo el dedo, Leonardo ^que tenes en contra 
de Alessandro? - pregunto cruzandose de brazos. 

- Y vos ^como sabes que tengo algo contra el? - dijo inocentemente. 

- Lo acabas de atirmar, hermanito - contesto. 

- Arg... la puta madre con tus jueguitos psiquicos - dijo agarrandose la cabeza. 

- Si si... ahora jresponde! - dijo Ricardo desatiante. 

- No me termina de caer, no se hay algo en el que... - respondio dando vueltas. 

- ^Y por que, en vez de alejarte por tu estupido prejuicio, no te acercas a el para 
conocerlo antes de crearle una mascara de "que se yo"? 

- No le creo nada, solo digo lo que veo... - respondio. 

- ^Y eso es...? - insistio Ricardo. 

- Que mama esta casada, Ricardo - grito el hermano. 

- Primero jbaja la voz! Y segundo se esta separando - respondio. 

- Pero sigue casada y vive con este - dijo Leonardo enojado. 

- Alessandro no vive del todo aca y ademas si asi tuera tiene todo el derecho... Se esta 
separando del pedazo de bestia, que te hizo llorar hace unos dias. jDejala ser teliz, 
Leonardo, no te interpongas! - dijo en un tono mas tuerte. 

El muchacho salio de la habitacion, dejando a Leonardo con la palabra en la boca y se 
tue a buscar a Alessandro, para irse a pescar. 

Al mediodia se les vieron las siluetas en el horizonte, traian unos pescados no muy 
grandes. 

Marisol los hizo a la plancha y los almorzaron con ensaladas. Mientras que Alessandro y 
Ricardo charlaban y reian, Leonardo comia con cara larga. 

Ya eran las seis de la tarde. Leonardo veia television en su cuarto, la madre le golpeo la 
puerta y el la hizo pasar. 

- ^Sabes a cuantos chicos vas a invitar mahana, Leo? - pregunto sonriendo. 

- Van a ser seis, no jpara!... son cinco, seis, siete, son siete - dijo contando con los 
dedos. 

- Bueno ^tenes idea de donde esta metido tu hermano? - pregunto acomodandose el 
zapato. 

- Creo que salio a dar una vuelta - dijo pensativo Leonardo. 

- Bueno, no te molesto mas y voy adelante a esperar que vuelva - dijo cerrando la 
puerta. 
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A las dos horas giraba el pestillo de la puerta, era Ricardo. La madre fue 
corriendo y sonriendo le pregunto... 

- Hola, tesoro ^Cuantos chicos vienen manana? 

- jNinguno! - dijo el muchacho cerrando la puerta. 

- <^Por gue? - pregunro asombrada. 

- Porgue no invite a nadie - respondio de mal humor. 

Marisol lo agarro dulcemente del brazo, llevandolo a la mesa y ahi lo hizo sentar. Sirvio 
dos vasos con jugo de naranja, recien exprimido. 

- <^Por gue no invitaste a un amiguito o amiguita, tesoro? - insistio la madre. 

- Porgue no tengo a nadie, mama - contesto desilusionado. 

- ^Y gue pasa con Marcos, el chico gue vino a casa la semana pasada para estudiar o 
Nicolas, aguel tlaguito con el gue hiciste el proyecto para Ciencias o Lucia, la 
muchachita de los ojos enormes, con la gue trabajaste en las notas musicales? - insistio 
Marisol. 

- No son amigos, mama. Lo acabas de dejar clarito... Solo son compaheros de clase - 
respondio levantandose de la mesa. 

- Pe... - intento insistir. 

- Pero nada, no insistas. No tengo y lamento cagarte los planes - dijo yendose. 

- Pero si no es por mi, es por vos gue insisto, Ricardo - dijo agarrandolo del brazo. 

- Ya se gue lo decis en una buena, pero no vale la pena, mama - dijo soltandose. 
La mujer lo siguio al cuarto y cuando la puerta se estaba cerrando se metio. 

- <^Que no vale la pena? - pregunto Alessandro gue se treno en el pasillo tras oir la 
charla. 

- Ricardo dice gue no tiene a nadie gue invitar manana... 

- jMama! - protesto Ricardo. 

- ^Como gue ninguno? - pregunto el hombre mirando a Ricardo sentado en el 
escritorio. 

El muchacho apoyo su cabeza entre los brazos (gue estaban cruzados sobre la mesa). 

- Por dios... - dejo escapar bajito. 

- Dale... alguno o "alguna" tiene gue haber... - insinuo el hombre. 

- No, no la hay... jPermiso! - dijo saliendo de la habitacion. 

Ricardo salio caliente como una chiva al patio y se sento en el pasto, apoyandose 
contra el muro. Leonardo estaba jugando con un aparatito tecnico. Lo vio y le 
pregunto... 

- <<Y a vos gue bicho te pico? 

- Nada - dijo cerrando los ojos. 

- No tenes cara de nada - contesto Leonardo dejando el juego sobre la mesa y 
mirandolo. 
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- Ni que a vos te preocupara - dijo el chico abriendolos. 

- Claro que lo hace, no seas pelotudo y contame que te pinto asi la cara - esa era su 
manera de decir ^por que estas enojado? 

Ricardo le empezo a contar toda la historia al hermano. 

- A vos no te joden porque siempre estas atuera, pero como yo me la paso aca 
adentro... 

- Y sail conmiqo entonces - propuso Leonardo. 

- <^Que? - dijo Ricardo apoyando las manos en el pasto. 

- jEso! Venite esta noche conmiqo y no te van a decir nada de manana. 

- Pero mama quiere que le diqa cuantos invitados van a venir manana... 

- Bueno, en ese caso... decile que... mmm tres ^ta? - dijo aqarrandose el menton. 

- ^Como... y de donde los saco, hermano? - prequnto nervioso. 

- jDejamelo a mi! - dijo Leonardo orqulloso. 

- Pero... - insistio. 

- Nada, ahora janda y decile que ya invitaste a tres bla bla bla - dijo haciendo sehas con 
las manos. 

- Bueno - dijo levantando los hombros. 

Al rato Ricardo se levanto y entro en la casa, encontrandose con Marisol en el pasillo. 
La miro y la llamo... -jMama!. 

- £$i, amor? 

- Perdoname lo de recien - dijo rascandose la trente. 

- No es nada, tesoro. Es que me entristece que no tenqas amiqos, por eso te rompi las 
pelotas, pero sos vos quien tiene que perdonarme a mi - dijo ella. 

- Ta todo bien. Vienen tres manana - afirmo el muchacho. 

- <^Tres que? - prequnto Marisol asombrada. 

- Tres personas - recalco Ricardo. 

- No era que no... 

- Ta, pero me di cuenta de que estos tres son con los que mas me doy y a lo mejor el 
ambiente de manana ayuda para hacernos... amiqos - respondio a sus dudas. 

- Bueno - dijo dudosa. 

Otro dia amanecia y Marisol entraba en la habitacion de los mellizos con 
Alessandro, dijeron tuerte... 

- jFELIZ CUMPLEANOS! 

Los muchachos empezaron a abrir los ojos y se sentaron. La madre se les acerco 

dandole un paquete (envuelto en papel plateado con cubos rojos dibujados) a cada 

uno. 

Ricardo durmiendo en la cama de abajo se vio arrollado por los besos de la madre. 
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Abrio el regalo y levanto una remera de Penarol firmada por todos los jugadores. 
Leonardo abrio el suyo y vio que era una agenda de cuero. Ambos le agradecieron y 
cuando Marisol dejo la habitacion. Los chicos se vistieron y fueron a desayunar. 

- Bueno, chicos hoy cuando vuelvan del Liceo ya pueden traer a sus amigos, digo 
directamente si quieren o si prefieren pueden venir despues cada uno por su lado. 

- Si, podria ser - dijo Leonardo. 

- Les preguntamos y vemos que nos dicen, mama - dijo Ricardo. 

- jTa! Me parece bien - contesto ella sonriendo. 

Las clases terminaban, Ricardo esperaba a su hermano junto al porton. La mochila 
firada a sus pies. El estaba recostado contra un arbol con un libro entre las manos y su 
mente estaba sumergido en la lectura. El dia era caluroso. 

- jAhi estas! - dijo Ricardo levantando la mirada. 

- Ay... nene jme asustaste! - respondio Leonardo. 

- <^Que yo te asuste...? Hace media hora que termino la clase - dijo Ricardo guardando 
el libro. 

- Bueno... me retrase un poquito, pero eso no te da derecho en asustar a la gente... 

- No quise hacerlo... - dijo bajando la voz. 

- Ay nene, no pidas tanto perdon. Te estaba jodiendo, pero ta jvamos! - dijo 
levantandolo. 

- jPara! - dijo alarmado. 

- iQue pasa ahora? - pregunto Leonardo. 

- Que en casa esperan que 1 1 eve a tres personas - respondio tenso. 

- Nene... ^Podes tomarte una soda con Valium por tavor? - dijo canchero. 

- Claro para vos es una joda... ^para que me haces decir boludeces?... Mejor no vuelvo 
a casa... ^por que le dije eso de los tres tipos? jEso... me voy a ir por ahi hasta que 
todo termine y despues veo que les digo... - decia Ricardo pensando en voz alta. 

- ^Ya esta? - pregunto mas canchero que antes. 

Ricardo agarro la mochila y empezo a caminar hacia el lado contrario, de donde estaba 
su hermano. Cada vez aceleraba mas el paso y el otro empezo a seguirlo. 

- Che... Ricardo jtrena! - dijo agarrandolo del brazo. 

- iQue queres? - pregunto de mala gana. 

- Es que yo te invite a tres amigos y a la vieja le decimos que son tus conocidos 
^entendes? Mira... se llaman Damian, Jorge y... Andrea? Asuncion? No... jAna, Ana! ^ta? 

- ^A vos te siguen cualquiera, no, sin importarle que no recuerdes sus nombres, verdad? 

- <^Los queres o no? - dijo frenandose. 

- ^Estas seguro de que eso va a tuncionar? - pregunto dubitativo. 

- jSi, claro! Ya vas a ver que todo va a salir bien. Andrea... 
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- jAna! - aclaro Ricardo. 

- Eso, Ana es un poco histerica, pero te va a encantar. Los chabones son bastanfe 
pirados, pero a vos te van a ir bien, porque estas como ellos. 

- jAnda! [Y van a saber quien soy cuando llequen a casa? - prequnto nervioso. 

- A veces, pero solo a veces cuando te haces el tonto no hay quien te qane... - dijo 
riendo Leonardo. 

- ^Que... por que lo decis? - prequnro desorientado, mientras que pensaba - <^Por que 
me habre enredado en esto?>. 

- Como no te van a reconocer si tenes mi cara. Les dije que sos el despeinado, de la 
remera de colores. Con tu tacha no se van a contundir - respondio. 

Lleqaron a la casa. Un par de qlobos decoraban el comedor, la mesa estaba 
cubierta por tuentes de pascualina, torta de pescado, panchitos, pizza, qalletitas, dos 
tortas; una de chocolate y otra de manzana y sobre cada torta estaban las velitas 
correspondientes a cada mellizo. La torta de manzana tenia escrito con caramelo el 
nombre de Leonardo y la de chocolate con vainilla el nombre de Ricardo. 
Marisol y Alessandro se habia puesto esos qorritos ridiculos de cumpleahos y cuando le 
abrieron la puerta cantaron el tradicional Feliz Cumpleahos tirando serpentina. 
Al paso de diez minutos, empezaron a caer los invitados; Claudia, Ticho, German, Luisa, 
Clara, Ana, Damian y Jorqe. 

Ya todos estaban bailando con la musica que habia escoqido Leonardo. 
La madre observaba a los chicos charlando y divirtiendose, pero en realidad el unico 
que lo hacia era Leonardo. Ricardo estaba en un sofa mientras que sus "tres amiqos" 
estaban alrededor de su hermano. Minutos mas tarde, el chico se disculpa del circulo 
que lo rodeaba y se acerco a Leonardo. 

- jOue humor de puta madre, hermano mio! - dijo riendo. 

- No me carques ^queres? Sabia que esto seria una estupidez, pero no, tuve que sequir 
la payasada... 

- Bue... la verdad que no funco muy bien... no era mi intension - aclaro. 

- Ta todo bien. Inventale alqo a mama, necesito aire - dijo Ricardo alejandose. 

- jTa! - contesto pensativo Leonardo. 

El muchacho abandono la tiesta y se encamino al no. 

- jLeo!... <^a donde tue tu hermano? - prequnto la madre. 

- La vecina acaba de llamar... para prequntar si la podiamos ayudar... subir unas valijas 
y... viste como es Ricardo, en sequida se ofrecio a ayudar - respondio. 

- Ah... jvoy a ayudarlos! 

- jNo! Es que... yo le dije que lo acompahaba y me dijo que no, por eso no vale la 
pena... 
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- Bueno... siendo asi, jvolve a la fiesta nomas! Que yo me voy a la cocina £ta? 

- Si, si... cualquier cosa te aviso, tranquila - dijo suspirando. 
Marisol se alejo y Leonardo volvio con sus amigos. 

Ricardo llego a las orillas del no y se sento con las piernas dentro del agua, 
observando el agua. Dejo los zapatos junto a un junco y se echo hacia adelante, 
apoyandose con sus brazos sobre sus piernas con la cabeza colgando entre ellas. 
Una muchacha se acercaba y cuando paso junto al junco con los zapatos de Ricardo, se 
le acabo el sigilo tropezandose. El chico se dio vuelta y la vio tirada en el suelo, 
frotandose la rodilla. 

- No te queria molestar... pense que eras Leonardo. Me imagino que queras estar solo. 

- Hola y no, no me molestas ni tenes que irte. Lamento que te hayas decepcionado... 

- Ay no por tavor, no quise decir eso... - dijo lagrimeando. 

- iJe lastimaste mucho? - pregunto el chico sacando las piernas del agua. 

- No se, arde un poco, pero no es grave, creo - dijo ella. 

- Bueno... no, no parece ser grave, pero mas vale desintectarlo por las dudas... ^Que te 
trajo al no? - pregunto cambiando de tema. 

- Pense que eras Leonardo y queria hablarte o sea a el - respondio. 

- Ya se, Julieta, no me recuerdes que todos lo quieren a el - dijo mirando el agua. 

- No era mi intension, Ricardo, perdona - dijo Julieta mirandolo a los ojos. 

- No pasa nada, te estaba jodiendo - dijo limpiandole la rodilla con un pahuelo 
(mojandolo en el no) -... Esto ya esta - dijo terminando. 

- Gracias... ^y a vos que te trae aca? - pregunto sonriendo. 

- Huir de una fiesta - contesto. 

- ^Como? - pregunto ella metiendo las piernas en el no. 

- En casa hay cumpleahos... Leo y yo cumplimos dieciseis ahos - respondio. 

- Ah... Feliz Cumpleahos - dijo avergonzada. 

- Gracias... a vos te hubiera invitado, eso si seria de verdad - comento. 

- Perdon, no entiendo... - Entonces Ricardo le conto todo. 

- Ya es tarde, pero me harias el tavor de acompaharme a mi casa - dijo parandose. 

- No se - respondio dudando. 

- jDale!... verias a Leonardo si venis conmigo - dijo trampeando. 

La muchacha se puso colorada, Ricardo se puso los zapatos y agarrandola de la mano 
se puso camino a casa. 

Al entrar a la casa los vio Marisol y se dispuso a ir hacia ellos, Leonardo se mefio 
en medio gritando... 
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- Miren quien volvio a la fiesta despues de haber ayudado a la vecina y Irae a mas 
gente, jdenle la bienvenida! - el hermano lo miro sin comprender, pero en seguida siguio 
el juego. 

Marisol saludo a Julieta y esta se ofrecio a ayudarla en la cocina. 

- No, mihijita. jQuedate con los chicos!, yo me encargo, muchas gracias - comento la 
mujer. 

Tras algunos minutos Julieta se le acerco a Ricardo. 

- Ahora entiendo porque te tuiste - dijo ella mirandolo con complicidad. 

- Si, completamente huecos, pero ta... son amigos de Leonardo y es lo que uno espera. 

- jQue malo! Si el es un divino - dijo mirando a Leonardo payasear con sus amigos. 

- No los entiendo, se derriten el uno por el otro, pero ambos son cagones para 
reconocerlo. 

- Es que... - callo y miro el suelo con ganas de llorar. 

- Che perdoname no quise avergonzarte. Sos la unica que esta junto a mi y lo mejor 
que puedo hacer es darte ganas de huir. Me podes creer si te digo que es lo mejor que 
hago, ya ves... 

- ^El que? - pregunto mirando a Ricardo a los ojos. 

- Hay nueve personas en la tiesta y todas estan con el. 

- (Y yo que? - protesto Julieta. 

- Creo que como siga abriendo la boca, van a ser diez los que esten con el... 

- jGracias! - dijo ella otendida. 

- jViste! No... es verdad, vos estas conmigo y te agradezco el ayudarme a sobrevivir 
esta noche. 

- i?or que no seras vos Leonardo? El ni me habla, pero es a quien quiero... - dijo sin 
darse cuenta y de repente se puso colorada. 

- Eso tiene solucion... me peino y me pongo camisas celestes - dijo riendo. 
Ambos reian y se quedaron horas charlando. Los demas chicos ya se habian ido. 

Leonardo paso junto a ellos, le sonrio a Julieta y le toco el hombro. 

- jBuenas noches! ^No te cansa este pesado, linda? - dijo sonriendo y yendose. 

- Ya podes largar el suspiro, Julieta, ya se tue - dijo Ricardo. 

- Soy una tarada por no atreverme a hablarle - protesto la muchacha. 

- El no es menos - respondio el chico. 

- No digas eso - dijo con cara de lamento. 

- Esta bien, no te lo toco mas - respondio sonriendo. 

- Es que no se como decirselo - dijo moviendo las manos. 

- ^Por que no intentas con palabras? - pregunto riendo. 
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- jAnda a cagar! - contesto ella. 

Estuvieron charlando y bromeando hasta que los primeros rayos del sol cayeron sobre 
ellos. La luz banaba a Julieta de forma que parecia un angel. 

- Uy ya tengo que volver a casa, antes de que se levante - dijo poniendose de pie. 

- Esta bien, te acompano - dijo el. 
Ricardo la acompano y volvio rapidamente. 

Ayudo a su madre a ordenar la casa y al terminar se fue a dar una ducha. 

- <^Ya te vas a dormir? - pregunto Marisol. 

- Si. Vos te acabas de levantar, pero yo no dormi nada - dijo frotandose los ojos. 

- Esta bien, solo tue una pregunta... Linda chica, Julieta - agrego. 

Siempre comentando por de mas los padres. El chico no tenia tuerzas para contestarle y 
se tue. 

Parte siete 

Llego la Primavera y con ella un grito... 

- ( j La puta madre que me pario!! 

Una abeja habia picado el hombro de Leonardo que se levanto de una. 

- iQue paso, Leo? - pregunto Marisol que entro corriendo. 

- Un puto bicho me pico el hombro - dijo mariconeando el chico agarrandose. 

- Fue una abeja - afirmo Ricardo desde su cama. 

- ^Queres que te traiga hielo, Leo? - pregunto la madre. 

- Bueno - contesto el chico. 

- Para mi con agua por tavor - sonrio Ricardo. 

- jRicardo... No te buries de tu hermano! 

- <^Que? si no hago nada solo quiero un vaso con agua. 

- Ya vuelvo - dijo ella abandonando la habitacion. 

Ya era de tarde, Leonardo seguia con dolor en el hombro y Ricardo para 
"calmarlo" le decia que era obvio que le doliera, porque ademas de dejar su veneno la 
abeja dejaba todos sus organos dentro, por lo cual moria al instanfe. 
Esfaban solos en el cuarto. Las vacaciones habfan comenzado. 

- Che, Ricardo... ^tenes onda con Julieta? - pregunto. 

- Mira vos... para encararme a mi tenes tuerza, pero no para ella. 

- Te hice una pregunta - protesto Leonardo. 

- Y yo puse en palabras lo que veo - respondio Ricardo. 
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- ^Eso es un "si" o un "no"? - dijo desconcertado. 

- Un "lo que quieras", si no sabes oir es cosa tuya, texto claro; no tenqo onda con ella. 
Julieta esta tan loca por vos como vos por ella. No esperes a cumplir ochenta anos y 
juntar los huevos para decir "si solo se lo hubiera dicho" - dijo finalizando el discurso. 

- ^Entonces no tenes onda? - prequnto inqenuamente. 

Ricardo lo miro queriendo mandarlo a la mierda, pero se calmo y dijo... 

- No, Leo, no la tenqo... Chau - dijo yendose del cuarto. 

Ricardo estaba sentado bajo un sauce lloron en el jardin, lei a un libro de poemas. 
Leonardo se asomo por el ventanal del livinq y salio acercandose al hermano, mirandolo 
tijamente. 

- jLa voy a encarar! - dijo decidido. 

- <^Que? - prequnro Ricardo, dejando el libro a un lado. 

- jVoy a encarar a Julieta! Tenes razon tui un idiota. Ando con cualquier mina, no me 
cuesta nada encararlas, pero con ella... no se. Sera cierto eso que decis y me quste en 
serio... 

- Aha - contesto poco interesado. 

- Ademas ya me escabulli demasiado de nuestra apuesta - prosiquio. 

- Lo de la apuesta lo hice para que te animaras de una vez, porque te taltaban los 
huevos para asumirlo - dijo sonriendo sarcasticamente. 

- Bueno... no empecemos a otender... ^como se lo diqo? - prequnro desconcertando a 
Ricardo. 

- Mira a quien le vas a pedir consejos - contesto el chico mordiendose el labio interior. 

- Dame una mano en serio boo... - insistio -... Vos sabes como hablarle, Ric, los vi 
anoche caqandose de risa - dijo dandole un codazo en el brazo. 

- Yo que se. Anda sin dar vueltas, decile... 

- £$i? - dijo interrumpiendolo. 

- <^Me vas a dejar terminar...? Gracias... Decile que hace tiempo que te qusta, pero 
tenias miedo de decirselo y que ella te rebotara, pero que recien despues de sequir el 
buen y sabio consejo de tu adorado hermano... 

- jAnda! - dijo empujandolo -... pero me qusta el principio. 

- A mi me qusta mas el final - dijo carqandolo -... jta! Grabate el final, mas no se decirte!. 

- Me basta, qracias - dijo yendose de la casa. 

Sono el timbre en casa de los Rodriquez. Un hombre atendio la puerta; era 
qrande, biqote estilo cepillo, pelo oscuro de ojos neqro y mirada penetrante. 

- Ah... sos vos, me desconcertaste estando tan pituco arreqlado ^queres ver a la nena, 
no? 
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- Si, senor... por favor, es que... - dijo el muchacho. 

- Nena... aca te busca Ricardo - grito el hombre alejandose de la puerta. 

La chica bajo por las escaleras sonriendo. Tenia puesto unos vaqueros, musculosa verde 
y el pelo suelto. Con cada escalon que bajaba el pelo le caia hacia adelante. 

- Hola... ^Leonardo? - dijo sorprendida al verlo. 

- Si ia quien esperabas? - contesto sonriendo. 

- Es que... nunca hablamos - dijo la chica nerviosa. 

- iJe decepcione mucho? - pregunto poniendo cara de lastima. 

- No, no. Mi viejo dijo Ricardo por eso... jpapa, salgo a dar una vuelta y vuelvo! - griro 
la chica agarrando la campera. 

- Bueno... dentro de poco esta lista la comida, asi que... 

- Si, papa, una vuelta nada mas - salieron y ella cerro la puerta. 
Esfaban caminando y el la freno en un banco. 

- Sentate por favor - dijo el chico. 

- Bueno... ^que pasa, Leonardo? - pregunto una vez que se sento. 

- Hace un tiempo que me gustas, pero tenia miedo de decirtelo y que me rebotaras - la 
chica quedo muda -... ^Julieta... que decis? 

- Que... a mi tambien me gustas. - dijo poniendose colorada. Leonardo se le acerco y la 
beso -... jPara! Nos va a ver mi padre - dijo asustada. 

- No nos va a ver, estamos lejos... solo dame uno mas - suplico el. 

- Ta, ya esta - dijo ella haciendose de rogar. 

- Bueno... ^nos vemos mahana? - pregunto agarrandola de la mano. 

- Si, ahora vuelvo sola, asi no nos ve... - antes de irse Leonardo le dio otro beso. 

Marisol estaba en el patio con Ricardo tomando mate, escuchaban a Sabina. 
Leonardo se sento junto a ellos. 

- ^Y esa cara de idiota? - pregunto delicadamente Ricardo. 

- Me encantan las flores con las que se tiran che. Bueno yo me voy adentro, igual ya se 
termino el mate. Asi que voy a lavar los platos. Nos vemos - dijo alejandose. 

- Dale jconta! - insistio Ricardo de repente interesado. 

- La bese - comento el otro. 

- No me digas ^de una? - pregunto sin creerlo. 

- Si, le dije lo que me dijiste y me dijo que sentia lo mismo. Mahana nos vamos a ver - 
dijo ansioso. 

- Que bien - respondio frotandose un ojo. 

- jGracias! - dijo sonriendo. 

- ^Por? - pregunto Ricardo mirandolo de repente. 

- Por la patada en el culo de esta mahana - contesto Leonardo yendose. 
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- Ah... - dijo Ricardo retornando a su lectura (el libro de poemas que habia dejado de 
leer). 

Parte ocho 

Pasaron ocho meses de aquella fiesta de cumpleahos. Marisol ya estaba 
oticialmente divorciada. Los mellizos quedaron bajo su tutela, podian ver al padre en los 
tines de semana, pero pocas veces lo hicieron. Ni el los tue a buscar los tines de 
semana. 

Era como que el dia en que firmo el divorcio, no solo se divorciara de su mujer, sino 
tambien de los mellizos. 

Alessandro se mudo oticialmente a la cabana (antes solo habia llevado un cepillo de 
dientes, ahora tambien habia ropa suya en el ropero de Marisol). 
Leonardo sequia saliendo con Julieta. Al padre le costo aceptarlo al principio, pero 
despues no tuvo problemas, aunque siempre lo miraba de reojo. Y Ricardo... 
Ricardo, estaba tirado sobre la hamaca Paraquaya con un qrueso libro entre las manos. 
El otro mellizo estaba junto a Julieta en el comedor mirando la television. 

Una morocha tlaquita con minitalda y pezones en punta, paso junto a la hamaca 
saludando a Ricardo y el respondio con un "Hola" y volvio dentro de su lectura. La chica 
qolpeo la puerta y Leonardo atendio, cuando la vio se quedo mudo y se puso 
nervioso... 

- <^Que haces aca? 

- No me llamaste desde que volvimos del campinq y tenqo que contarte alqo, Leo. 

- ^Quien es, Leo? - prequnto aleqre Julieta desde el sofa. 

- Una compahera del Liceo, Juli, ya vuelvo - dijo sacandola y cerrando la puerta. 
Al rato Julieta se acerco al cuhado. 

- ^Conoces a esa chica, Ricardo? - prequnto ella aqarrandose de la hamaca Paraquaya. 

- ^Que... a quien? - miro alrededor y la vio -... Ni idea, estaba en otra - dijo sonriendo. 

- Si, en tu lectura habitual... Es linda la muchacha - dijo de repente. 

- Vos tambien no... jno me busques novias por favor! - roqo el chico. 

- Perdon... cambiando de tema ^nunca la habias visto antes? 

- La verdad que no, hay tantas iquales que tambien puedo confundirme, pero creo no 
haberla visto nunca... ^Celos? - prequnto apuntando a lo que la intranquilizaba. 

- jAy no! Nada que ver, solo prequntaba - contesto aireada. 

- Si vos lo decis... entonces si no te molesta siqo leyendo... 

- Sequi nomas, me voy adentro - dijo dandose la vuelta. 
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La muchacha que hablaba con Leonardo se fue furiosa y el paso con cara de amargura 
junto al hermano. 

Ricardo ni se habia percatado del panorama que lo rodeaba, porque estaba siendo 
absorbido por la historia del libro, pero vio a Julieta irse al saludarlo con la mano. 
Enfonces se enderezo, cerro el libro marcando la pagina y entro a la casa. 

- Que temprano que se fue Juliera - senalo dejando el libro sobre la comoda. 

- Le dije que me dolia la cabeza y me queria acostar - respondio Leonardo. 

- [Y es verdad? - pregunto mirandolo. 

- No, pero no podia verla... 

- <^Por que decis eso? - dijo enojado. 

- No tiene nada que ver con ella, es por algo mio que... no te puedo decir ^mama esta 
en casa? - pregunro preocupado. 

- No, pero no te entiendo, Leonardo, jexplicate! - dijo tratando de calmarse. 

- Ella no se puede enterar ^entendes, Ric? 

- <^De que mierda estas hablando, hermano? No te entiendo... ^Es que acaso te 
casaste? Por Dios... - dijo agarrandose la cara al no obtener una respuesta inmediata. 

- Soy menor de edad y ella tendria que tirmar - respondio. 

- Que alivio - dijo suspirando. 

- Ni tanto... hubiera preterido haberme casado, porque me puedo divorciar, pero 
ahora... ahora... Es diterente - sentencio desfapando el misterio. 

- No me digas que vas a ser padre y esa minita que vino es... 

- ^Por que no pensas que es Juliera? - pregunto contundido. 

- Porque no es idiota. No podes ser tan hijo de puta... ^que vas a hacer ahora? - 
pregunto acorralandolo. 

- No se - respondio con voz ronca. 

- ^Cuando fue?... jNo, deja! Mira que sos... Julieta te adora y vos te acostas con la 
primera que ves - grito enfurecido. 

- No fue asi, yo tambien la quiero - dijo llorando. 

- Te hubieras acordado antes - dijo sin piedad el hermano. 

- Es que estaba mamado y no sabia que hacia - sollozo. 

- A ver si ella te cree ese cuento porque yo no lo hago, Leonardo - dijo frio. 

- Pero no se lo puedo decir, me va a odiar... jayudame, Ric! 

- Senas una mierda mayor si no se lo dijeras, no cuentes conmigo en nada, si queres 
tapar algo. 

A la noche Marisol volvia del trabajo y como siempre Alessandro la recibia con un 
beso, juntos Servian la cena. Hoy habia cocinado el, preparo calamares con verduras. 
Todos se reunieron alrededor de la mesa. 
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- ^Como fue su dia, chicos? - pregunto Marisol. 

Dijeron "bien" y callaron. Ricardo ni lo miraba a Leonardo. 

- <^Se pelearon, chicos? - pregunto ella. 

- No se ^lo hicimos, Leo? - dijo ironicamente Ricardo. 

- Este Ricardo chistoso como siempre. Todo bien ^no, Ric? - dijo Leonardo. 

- Como vos digas, hermanito - dijo con tension en la voz. 

Terminaron la cena y Leonardo salio a sentarse bajo el sauce y la madre lo siguio. 

- ^Que paso, Ricardo? - pregunto Alessandro. 

- Es Leonardo... - dijo suspirando el chico. 

- <^Se pelearon entonces? - dijo apoyando la cabeza en sus brazos. 

- Es mas sarpado... no me mires asi, jno soy un buchon! Es su vida y no me meto, pero 
me revienta como todo le parece un juego gue puede manejar a su antojo, sin 
percatarse de los deseos de los demas... Ni gue pudiera tapar al sol con un solo dedo. 

- Se gue no sos buchon y no pretendia sacarte nada. ^Al menos te sentis un poco 
mejor al haber largado parte de la historia? - pregunto mirandolo. 

- Sabes gue si... 

- ^Queres gue me guede un rato aca? - pregunto el hombre bostezando. 

- No, gracias, janda a acostarte nomas! - contesto Ricardo. 

La noche era estrellada y coma una tresca brisa. Ricardo habia cerrado los ojos, 
mientras se hamacaba. De repente sintio unas manos tinas y frias sobre los ojos. 

- <<Y... guien soy? - pregunto con voz gruesa. 

- jJulieta! - respondio sin vacilar. 

- Si ^como estas... Leo esta mejor del dolor de cabeza? - pregunto sonriendo. 

-<EI esta barbaro, tiene dieciseis ahos y va a ser padre>- pensaba el chico. 
-jRicardo!... - llamo la chica -... vine a hacerle compahia. ^Ricardo estas bien? - pregunto 
arrodillandose (guedando a la misma altura). 

- ^Que? Si, estoy bien - dijo mirandola. 

- ^Y... esta o no mejor tu hermano? - insistio. 

- Creo gue si, pasa nomas - dijo el. 

Parte nueve 

Pasaron dos meses mas, la situacion seguia igual. Leonardo convencio a la chica 
de no decirle a nadie acerca de su embarazo. A Julieta la seguia manteniendo en el 
engaho. Ricardo tuvo una tuerte discusion con su hermano y se tue a Argentina, a pasar 
un tiempo alia con la tia (hermana de su madre). 

- jAle! ^me acompahas al puerto a buscar a Ricardo?... Ilega en hora y media. 
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- Si, Mari £te venis, Leo? - pregunto el hombre poniendose de pie, mirandolo. 

- No, no, lo espero aca mejor. 

El muchacho ya habia llegado del viaje y se estaba tomando un cafe, mientras pensaba... 
<^Se los habra contado? ... no lo creo, porque mama no me conto nada, aunque ... 
^que me tendria que decir?... A lo mejor fue un shock y se lo trago... por dios, me estoy 
haciendo solo la pelicula ^por que sera todo tan complicado... por que me preocupo 
ran to? Ni que fuera mio el problema... Pero Julieta... me va a odiar cuando lo sepa 
todo, cuando sepa que me tui sabiendolo todo - de repente se vio sorprendido por 
Marisol y Alessandro. 

- Hola, mi amor ^como te tue... como esta la tia y los sobrinos... te gusto Buenos Aires? 

- Hola, mama. Bien bien. La tia, los primos y todo bien. Mandan saludos - contesto 
parandose y siendo acosado a besos y abrazos. 

- Hola, Ricardo. Perdonala tue demasiado tiempo para ella... ^tuviste un buen viaje? 

- No pasa nada y si, estoy un poco cansado nada mas... - respondio el chico. 

- Bueno, vamos al auto, que Leo en casa empezo a armar un tueguito para preparar un 
asadito de bienvenida - dijo sonriendo la madre. 

Ya estaban camino a la cabana. Marisol se dio la vuelta y lo miro... 

- jEstas re tlaco, mi amor! ^Te gusto la ciudad... que hiciste... te divertiste, me 
extrahasfe? 

- jMujer! Deja de aturdirlo con tus preguntas, recien llego y ya le das ganas de irse otra 
vez. 

- Noo... es que lo extrahe mucho - dijo emocionada. 

- Esta todo bien, mama - dijo poniendole los brazos sobre los hombros -... cuando 
lleguemos y me de una ducha, te cuento todo lo que quieras - dijo sonriendole. 

- Bueno - contesto secandose las lagrimas. 

Al verse liberado del acoso de preguntas, le dio por interrogar a el. 

- <^Aca hubo alguna novedad? - pregunto. 

- No, nada nuevo... bueno si... - dijo sonriendo. 

- iJe parece decirlo ahora, Mari? - intervino Alessandro. 

- Si, Ale - atirmo la mujer. 

- ^Que pasa? - pregunto inquieto. 

- Hay un bebe en camino...- el chico abrio los ojos de par en par -... Si, mi amor, estoy 
embarazada de tres meses, te lo queria decir en persona - dijo sonriendo y llorando -... 
<^no decis nada, no te alegra tener otro hermanito? - pregunto sollozando. 

- Es tlor de noticia, como no me voy a alegrar. Me agarraron de sorpresa - dijo Ricardo. 
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- Ya tenemos los nombres, si es nena sera Jesica y si es nene Carlos - dijo Alessandro. 

- Se los ve felices - dijo al fin el muchacho. 

- Si, lo estamos, al principio yo tenia miedo, pero Ale me calmo diciendome que todo 
saldria bien... Bueno la primer experiencia que tuve fueron tu hermano y vos y mira lo 
bien que me salieron - dijo sonriendo. 

-<Entonces Leo aun no dijo nada de su hijo o hija...>- pensaba Ricardo mientras le 
sonreia. 

El auto freno en la entrada de la casa. Leonardo se adelanto y levanto el brazo 

saludando y detras de el, salio Julieta que sonreia dulcemente, enredada en la 

iqnorancia y a Ricardo se le hizo un nudo en la qarqanta. Hizo de cuenta que se le habia 

caido alqo, para esquivar la mirada de la chica. 

Salieron del vehiculo y Leonardo abrazo a su hermano, cuando puso un pie en el piso. 

Alessandro bajo las valijas del auto y las metio dentro de la casa. Marisol lo siquio. El 

chico saludo con un beso a Julieta y cuando Leonardo le quiso darle un beso, esquivo 

la cara diciendo que queria darse una ducha. 

Sirvieron la mesa con diterentes ensaladas y Leonardo trajo el asado del tueqo. 

- jPermiso! Vamos a comer che - dijo Leonardo entrando en el baho. 

- Me estoy duchando, nene - contesto. 

- Ya se ^como te tue? -prequnto. 

- ^Es lo unico que sabes prequntar? 

- Ya se que sequis caliente, pero se soluciono ese tema. 

- "^Que siqo caliente?" jDame una toalla! No voy a hablar contiqo en bolas... Pense que 
no tenia que entrentarme a esto otra vez... 

- Y no hace talta... Lucia... 

- ^Quien es Lucia? - prequnto irritado. 

- La chica embarazada - contesto bajito. 

- Ah... ahora la muchacha tiene nombre. No la trates como un personaje, es la chica 
que VOS dejaste embarazada, se necesitan dos para el resultado y no creo que te haya 
obliqado a hacerlo. 

- Claro que no me obliqo, pero no va a decir nada ^entendes? 

- ^Que? pero vos estas loco, Leonardo. 

- No, vas a ver que todo va a salir bien. Julieta no se va a enterar nunca y todo sequira 
como hasta ahora - dijo sonriendo. 

- jEstas entermo! - afirmo Ricardo. 

- ^Que decis? - dijo sorprendido. 

- jEso! Y ahora dejame solo - dijo y al sentir el portazo se saco la toalla dejandola sobre 
la tapa del water y siquio duchandose. 
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Ya habia caido la noche, las estrellas brillaban a lo lejos. Ricardo se estaba hamacando 
en la hamaca Paraguaya tarareando una melodia. 

- Ya me imaginaba gue te encontraria aca - dijo la madre sonriendo. 

- Hola, mama - dijo el. 

- iJe jodo ahora si te pregunto como te tue? - pregunto con los ojos rojos. 

- Vos nunca me jodes y perdoname si alguna vez te lo hice sentir. 

- Esta bien ^por gue tan sentimental? - pregunto acariciandole el pelo. 

- jSentate junto a mi por favor!... por nada, solo perdoname - dijo abrazada a ella. 

- Claro gue lo hago, mi amor - dijo dandole besos en la cabeza. 

- A pesar de lo gue suceda tenes gue saber gue te adoro y gue siempre lo hare y 
perdoname si alguna vez calle... 

- Me estas asustando, Ricardo - dijo dubitativa. 

- No importa, prefiero gue lo sepas... - hizo un silencio -... Me fue barbaro en Buenos 
Aires, conoci a tantos locos como yo. La tia es divina y el marido tambien, los hijos son 
flor de avivados, ni te imaginas. La ciudad es un despelote. Me hace bien ese caos, me 
senti en las nubes... - Ricardo contaba embalado sobre cada detalle -... y hace una 
semana o semana y media conoci a... -callo de repente. 

- ^A guien, mi amor? - pregunto con una sonrisa. 

- A Sebastian - contesto mirando nervioso. Ella le levanto con dulzura el menton. 

- <^Es Argentino? - pregunto -... <<Y... lo gueres, mi amor? No hace falta gue digas nada, 
tus ojos brillan como hace tiempo no lo hacian. Me alegro, mi amor. 

El muchacho parecia haberse tranguilizado y se guedo hablando con la madre de cada 
detalle. 

Se sentaron a la mesa y comieron el asado, al finalizar Ricardo se incorporo. 

- jUn aplauso para el asador! - Alessandro agradecio - y con esta maravillosa comida 
doy a conocer, siempre y cuando mi madre - dijo mirandola -... este de acuerdo, me 
voy a vivir a Argentina con la tia Rocio - dijo finalizando el brindis. 

Todos se guedaron mudos. Marisol gue ya habia notado algo antes de la cena, empezo 
a soltar las lagrimas. Alessandro se levanto y la abrazo. 

- Pero si recien llegaste, mi amor - dijo llorando. 

- Me guedo dos meses y termino aca el aho... Ya lo estuve hablando con la tia y ella no 
tiene problema en recibirme por un tiempo alia, pero me dijo gue tenia gue hablarlo 
contigo, lo cual gueria hacer antes gue nada - dijo mirandola. 

Julieta gue habia recibido a su amigo con una sonrisa, ahora se le habia borrado y tenia 
tristeza en la mirada. Leonardo no podia creer lo gue estaba oyendo. 
Ricardo se levanto del todo de la silla y se alejo de todos llamando a la chica. 

- <^Por gue gueres irte? - pregunto con lagrimas en los ojos. 
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- Por muchas cosas que ahora no te puedo explicar, Juliefa. 

- Es porque conociste a una chica, <^no? - prequnto. 

- No, la unica chica en mi vida sos vos. 

- Pero tenes que tener alquna razon - insistio. 

- EL dia que te enteres de esa razon me odiaras - dijo Ricardo. 

- No, nunca podria... ^por que estas tan sequro de que te odiaria? 

- Porque yo lo haria, como ya lo haqo - contesto. 

- No te entiendo, Ricardo - dijo ella contundida. 

- Olvidalo... Perdoname la cobardia. En dos meses me voy, aprovechemos el tiempo 
ino? 

- Bueno... contame como te tue jy que te atrapo del otro lado? - prequnto sonriendo. 

- Me sentia barbaro en la ciudad. Hay un monton de qente que piensa como yo. Mi 
tamilia alia es qenial, ah... y hace un tiempo conoci a un chico que me qusta mucho... 
Ves que no hay ninquna mina mas que vos - dijo riendo. 

- jAy que quacho! Que bien quardadito te lo tenias... ^Como es? 

- Alto, castaho oscuro, tiene ojos verdes, se llama Sebastian... Sabe un toco de musica y 
puedo hablar con el sobre todo. 

- Ay que lindo, pero viste que tenia razon - dijo ella quihando un ojo. 

- <^En que? - prequnto sorprendido. 

- En que conociste a alquien. 

- Si, podria decirse que si - contesto sonriendo. 

El chico se despidio de Juliefa y entro en la casa. Al pasar por el cuarto de la madre, la 
vio senfada en la cama llorando y pidiendo permiso entro a la habitacion y se aqacho 
trente a ella. 

- jNo Mores, mama! - dijo dulcemenfe. 

- ^Como queres que no lo haqa si te me vas, mi amor? - dijo sollozando. 

- Podes neqarmelo sencillamente - dijo mirandola a los ojos. 

- Vos dejame llorar si no, no voy a tener el coraje para dejarte ir - dijo neqandose a oir 
lo que le dijo Ricardo. 

- Gracias, mama... - dijo abrazandola. 

- ^Me prometes que te vas a portar bien y que te vas a pensar las macanas dos veces y 
que le vas a hacer caso a Rocio y que te vas a lavar los dientes y te vas a cuidar y me 
vas a llamar cuando quieras y... y... y llamame por tavor, llamame, mi amor? 

- Si, mama, te lo prometo. Y vos perdoname alqo que no puedo contarte, cuando te 
enteres... perdoname. 

- ^Otra vez con eso... de que se trata? - prequnto mirandolo. 

- No puedo, mama, ya te lo dije - contesto el chico. 
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Parte diez 

Eran las siete de la manana y Alessandro se arrodillo frente a Ricardo. 

- Che... £te venia a pescar al no? 

- Si, dame un segundo - dijo incorporandose en la cama. 

- Ta, te espero adelante - dijo saliendo del cuarto. 

El no estaba tranquilo, las cahas de pescar inmoviles y el hombre no paraba de hablar. 
De vez en cuando el chico decia algo. 

- <^Hace cuanto que llegue, Ale? - pregunto frenandolo. 

- Mmm dos o Ires semanas... Como pasa el tiempo che - protesto. 

- Ah si - dijo suspirando. 

- ^Como se llama? - pregunto despues de haber dejado pasar un tiempo. 

- ^Guien? - pregunto nervioso -... ^mama te lo conto, verdad? 

- No me conto nada, ^tenia que haberlo hecho? 

- No, pense que lo hizo, pero veo que no... - contesto Ricardo. 

- Che Ricardo, jTranquilo! No queria ponerte nervioso. Se que sos homosexual y me 
parece barbaro que lo reconozcas, no sabes la cantidad de gente que conozco que 
por miedo al que diran, callan y viven traumados. 

- Pero ^como lo sabias? - pregunto. 

- Tu manera de pensar y actuar de estos dias lo dijeron todo - dijo sacando la caha de 
pescar del no. 

- jAy no! - dijo abriendo los ojos de par en par. 

- Tranquilo que estoy seguro de que nadie lo sabe - dijo Alessandro. 

- Si. Mama lo sabe ya, se lo conte ayer y se lo tomo a bien. 

- ^Y por que no lo iba a hacer? - pregunto mirandolo atentamente. 

- No se - dijo levantando los hombros. 

- Bueno, pero todavia no me dijiste su nombre - insistio el hombre. 

- Se llama Sebastian - dijo con una sonrisa que no pudo ocultar. 

- Aha. Con que Argentina eh... 

- jSi! - afirmo. 

- ^Esta bueno alia? - pregunto poniendose de pie. 

- Si, a mi me encanto mas alia de Sebastian - dijo sonriendo. 

- Me alegro, Ricardo - dijo dandole la mano para levantarlo. 

No pescaron nada, mas que intercambios de palabras. Tras dejar pasar un par de 
minutos, se pusieron en marcha para volver a la cabana. 

Estaban almorzando oyendo el noticiero. Leonardo de repente se puso de pie 
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mirando a su hermano. 

- jNo re vas a ir! - dijo gritando. 

- jLeonardo! - dijo Marisol llamandole la atencion al hijo. 

- No, el se quiere ir porque yo no abri antes la boca - continuo Leonardo. 

- <^De que estas hablando? - pregunto Marisol - ^Ricardo? - pregunto girandose hacia el 
otro hijo.- El no hablaba y solo miraba a su hermano. 

- Se quiere ir, porque yo no dije que voy a ser padre. Que Lucia es la madre y esta 
embarazada de cuatro meses y el no aceptaba que yo callara - el sopapo de Marisol le 
volo la cara. 

- jCuarro meses! ^y cuanto tiempo mas tenias planeado ocultarmelo? - grifo. 
Leonardo no dijo nada, solo se agarraba la mejilla, mirando hacia el piso. 

- ^Como pudiste hacerle eso a Julieta y a esa pobre chica?... Mahana vas a la casa de 
esra chica y re haces cargo de todo y basta de mentiras, Leonardo - dijo Marisol 
exaltada. 

- Pero Juliera... - dijo Leonardo. 

- Juliera un cuerno. Si tan to te importa te hubieras puesto los pantalones. Mira que yo te 
habria apoyado con una sonrisa, pero lo que hiciste no tiene nombre, Leonardo - dijo 
ella enojada. 

De repente sono el timbre y Alessandro se levanto para atender. Era Julieta que traia una 
sonrisa de oreja a oreja. 

- <^Por que esas caras? - pregunto al ver a toda la tamilia a la mesa. 

- Vamos Ale, dejemoslos solos - dijo Marisol. Ricardo se habia ido ni bien ella llego. 

- <^Que pasa, Leo... por que se tueron todos... Leo, ^por que no me contestas? 

- Ho... hola - dijo dandole un beso que duro un segundo. 

Ricardo que estaba acostado en la hamaca Paraguaya, oia que se acercaban unos gritos 
y abrio los ojos, sin animarse a mirar. 

- ^Como tuiste capaz de mentirme? jSos un cerdo, Leonardo! No te quiero volver a 
ver... te odio - gritaba la chica mientras lo dejaba atras. Estaba cubierta por lagrimas, se 
detuvo mirando a Ricardo y despues se tue. Leonardo corrio tras ella y se detuvo ante 
Ricardo. 

- ^Estaras contento ahora? - dijo enojado. 

- ^Que decis? Si tuiste vos el que no hablo antes y mama te tuvo que obligar a entrentar 
la realidad, cuando habias perdido la cordura - respondio. 

- Digas lo que digas ahora me quede sin Julieta. 

- Que suerte que tuvo. Aunque ahora sutra, despues se va a dar cuenta de lo atortunada 
que es. 

Leonardo no supo que responder y entro corriendo a la casa. 
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Paso una semana mas. Marisol estaba Irabajando en la escuela (es maestra) y 
Alessandro en la panaderia. 

Leonardo se fue a vivir con Lucia, a pesar de que la madre le dijo que no tenia que 
casarse por tener un hijo en comun, pero no quiso oir. Que si se hiciera carqo del 
bebe, pero que no se condene a una vida opaca. La chica queria casarse y Leonardo 
acepto. 

Ricardo ya tenia las valijas preparadas y alqunos bolsos; cosas personales y alqunos 
recuerdos. Le quedaban unas semanas aun junto a la madre que aprovecho y exprimio 
esos momentos como si tueron los ultimos. 

- ^Ya me perdonaste por lo de Leonardo, mama? - prequnto dubitativo. 

- No hay nada que te tenqa que perdonar a vos, mi amor. Es el el deberia pedir 
perdon, pero dudo que lo pida de corazon, no se... Puedo entender que se haya 
asustado, pero no que haya calculado friamente alqo asi - contesto. 

- Fue lo que me espanto y sabiendolo todo, decidi irme... 

- Entonces ya podes quedarte, mi amor - dijo con los ojos brillando. 

- No es solo por el que quiero irme, mama... Te juro que te venqo a visitar y nos 
hablamos por telefono - su mirada lo decia todo. 

- Entiendo, perdoname, asi lo haremos. Te deseo lo mejor, mi amor - dijo besandole la 
mejilla y abrazandolo. 

Parte once 

Los dias volaban en la casa de los mellizos y la partida de Ricardo se acercaba. 
Una noche qolpearon la puerta y Ricardo tue a ver quien era. Se acerco silbando y al 
abrir la puerta callo. Era Julieta que lo miraba tijamente a los ojos, el muchacho 
averqonzado bajo la mirada y la saludo. 

- Hola, Ricardo... - dijo dulcemente -... ^No esta tu hermano, no? - prequnto bajito. 

- No, esta en lo de... jperdon! - dijo aqarrandose la cabeza. 

- Esta todo bien, Ricardo... ^se mudo con ella, no? - prequnto con los ojos colorados. 
El chico asintio... -j Julieta! 

- No importa, no vine por el sino por vos - dijo tinalmente. 

- Me imaqine y lo unico que puedo... - la muchacha le dio un beso en los labios. 

- No diqas nada, tue mi manera de desearte lo mejor, para pedirte perdon por no saber 
escuchar mas alia de las palabras y para que no te olvides de esta Uruquaya que 
aprendio a quererte desde las palabras - dijo sonriendo. 

La abrazo mientras que las laqrimas le acariciaban el cuello, al iqual que a ella. 
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- Hoy cumplo anos y tu regalo no lo voy a olvidar nunca jGracias! - dijo Ricardo. 

- jQue tarada! Olra vez me olvide jFe... - decia Julieta. 

- Me lo acabas de desear... ^Te venis? - pregunto. 

- No, no... No quiero verlo, Ricardo - dijo ella dando un paso hacia afras. 

- iJe dije que el estaba invitado? - pregunto el mirando de costado. 

- Pero... <^no lo festejan juntos? 

- Antes si, hoy no. Mi madre me invito al cine con Alessandro y te estoy invitando - dijo 
sonriendo. 

- Bueno... entonces jsi! 

Terminaron el cumpleahos separados. Leonardo junto a su pareja satistaciendo ataques 
de antojos y listas para el bebe y Ricardo rodeado de papas chips en el cine con 
Marisol a un lado (Alessandro junto a ella) y Julieta al otro. 

Parte doce 

El muchacho despertaba, por la luz que entraba por la ventana. Ahora dormia en 
la cama de arriba, porque el hermano ya no vivia en casa. Se levanto pisando el trio del 
suelo, lo cual lo desperto como un shock. Camino hacia la ventana y vio a su madre 
sentada en la mesa de jardin. 

- Buenas, mama - dijo medio dormido. 

- Buenos dias, mi amor ^preparo el mate? - pregunto caminando hacia el. 

- Bueno... pero ^no tenes que ir a la escuela? - pregunto frotandose los ojos. 

- [Y perderme el ultimo dia con mi nene? jNi local - el le sonrio y Marisol le dio un 
beso. 

Estaban tomando el mate, cuando aparecio Alessandro saliendo al jardin con un short y 
musculosa. Se paro tras la silla de Marisol y le beso el cuello. 

- Cinco meses ya <^no? - dijo Ricardo. 

- jSi, mi amor!... ^Queres que te prepare un cafe, Ale? 

- No, gracias... Tomo mate con ustedes - dijo sonriendole. 
Reino el silencio unos segundos entre mate va mate viene. 

El dia estaba precioso, parecia que lo queria despedir brindandole lo mejor para 
que volviese pronto. Los pajaros cantaban en lo alto de los arboles. Un par de nubes 
pintaban el cielo sin oscurecerlo. El sol brillaba radiante y no habia mas que tranquilidad 
alrededor. 

- Es ironico <^no? - dijo Marisol de pronto. 

- iQue cosa? - pregunto el chico bajando la mirada hasta ver a la madre a los ojos. 
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- Que mis hijos se van y voy a tener a otra... - dijo fapandose la boca. 

- ^Otra... no era Carlitos? - pregunto sonriendo. 

- Se te fue la sorpresa al carajo, Mari - dijo Alessandro haciendole un masaje. 

- jMierda!... jsi! el doctor me dijo que es una nena - confeso. 

- jjFeliciraciones!! Con que Jesica eh... - se levanto y le acerco a la panza de la madre - 
... jBienvenida, chiquita! Entras en una familia complefamente loca, pero ^cual no lo esta? 
... Te tocan unos padres de puta madre. Tu mama... es el sol que si un dia te hace talta 
sentiras morir - los ojos de Marisol se habian llenado de lagrimas -... y tu papa es el 
mejor amigo que tuve, te va a caer bien este - el hombre tambien aflojo y entre ambos 
lo abrazaron. 

- ^Como voy a hacer sin tenerte alrededor? - pregunto emocionada. 

- Las preocupaciones por Jesica y tus tuturos antojos - dijo guihando un ojo -... te 
ayudaran a no pensar tanto en mi, ademas este - dijo palmeando la espalda de 
Alessandro -... es de tierro y no te va a dejar en banda - el hombre ya no aguantaba 
mas y lo abrazo. 

- ^No tienen ganas de ir a pescar? - pregunto el muchacho, secandose la cara de un 
par de lagrimas que habian caido involuntariamente. 

- Pero... dentro de unas horas, te tenes que ir por el cambio de omnibus - dijo la madre 
preocupada. 

- Yo lo llevo, Mari, mira si lo voy a dejar ir solo. No pensaba ir a la panaderia justamente 
para llevarlo al puerto. Dale ^vamos? - insistio. 

- Bueno - dijo ella levantandose. 

Y alia tueron "La ultima salida de pesca". Pescaron mucho. 

Al volver a la casa se encontraron con Leonardo y Lucia, esperandolos sentados en el 
muro. 

- Hola, chicos - saludo Marisol. 

- Hola, sehora - dijo la muchacha retirandose el pelo de la cara. 

- Marisol que sehora ni sehora - dijo sonriendo agarrandose la cintura. 

- Marisol... ^como estas? - pregunto Lucia. 

- Muy bien, gracias ^y vos... como anda tu embarazo? - pregunto mirandole la panza. 

- Con mareos, pero la voy llevando - dijo agarrandose el vientre. 

- Bueno... jpasen y sientanse por tavor - dijo el hombre abriendo la puerta. 

- Hola, Ricardo ^como estas? - pregunto Leonardo humildemente. 

- Bien, gracias... ^por que viniste? - pregunto sin olvidarse de lo sucedido. 

- La vieja me lo pidio, pero yo queria verte antes de que te tueras - respondio y tue la 
primera vez que Ricardo sintio que decia la verdad -... ^Podemos volver a ser amigos, 
Ric? - pregunto estrechandole la mano. Ricardo dejo el balde con los pescados en el 
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piso y agarrandole la mano lo tiro contra su pecho, abrazandolo. 

- jCuida bien de nuestra hermana y de mi sobrina! Sino vuelvo y te dejo el culo rojo de 
tanta patada que te voy a dar - dijo sonriendo. 

- Esta bien... ^pero que queres decir con hermana... Es que va a ser una nena, como la 
nuestra? 

- No hay caso... vos seguiras siendo el mismo lerdo de siempre - dijo Ricardo riendo. 

- jSi, Leo! - respondio la madre sonriendo. 

Se hizo la hora de la partida. Alessandro y Leonardo ayudaban al muchacho con las 
valijas y bolsos, mientras que Marisol abrazaba al hijo sin parar de llorar. Lucia parada 
junto a ellos le acariciaba el pelo a la suegra. Julieta habia pasado inadvertida y se echo 
dentro de la hamaca Paraguaya. Ya estaba todo dentro del vehiculo. 
Leonardo se acerco al hermano y lo despidio, le siguieron Lucia, Alessandro, Julieta que 
habia saltado de la hamaca y por ultimo la madre que no parecia querer dejarlo ir. 

- jMari... dale! que nos tenemos que ir... jAmor, veni con nosotros! - propuso al final. 

- Pretiero que no, mama. No me gustan las despedidas, nos despedimos aca ^si? 

- Esta bien, ni bien llegues me llamas ^oiste? - dijo pasandole las manos por la cara. 

- Si, no te preocupes - dijo sonriendo. 

- Pueden comunicarse con e-mails - dijo Leonardo. 

- No, no me gustan las computadoras... yo te llamo por telefono o te mando cartas, lo 
juro - Ricardo se separo tinalmente de la madre y se subio al auto. 

El motor arranco y se puso en marcha, dejando atras a una joven delgadita con lagrimas 
en los ojos. Un muchacho que era su espejo roto, junto a una panza de seis meses y 
una colorada pecosa con una panza de cinco meses abrazada a la jovencita delgada. 

Fin. 
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Anrologia de Carolina 

Noviembre 2006 

Uno 

Las puertas que dan al balcon, quedaron abiertas. El invierno enlraba con todo su 
trio a la habitacion. No habia ningun pajaro dispuesto a arriesqar su garganta bajo la 
nieve. Los arboles estaban desnudos y cubiertos a la vez, de nieve. Y la duena del 
dormitorio, estaba parada y apoyada sobre la baranda del balcon. 

Hace un rato sono el telefono (era una llamada del Dr. Lombardi, de la clinica San 
Gervasio) el doctor me decia con emocion en la voz que habia esperanzas. Cito 
textualmente aqui sus palabras -"Hay buenas noticias sehorita Rieto... He analizado los 
ultimos estudios que se hizo y existe, mas bien estoy convencido de que puedo 
ayudarla...". 

He pasado por tantas ayudas en estos ulrimos tres meses, que ya no quiero exponerme 
mas. Reconozco que bien en el fondo, uno no deja de encender una llamita de 
esperanza, cuando la vida se le escapa entre las manos y le ofrecen una menrira. 
Porque yo me voy a morir y no hay nada que se pueda hacer. A proposiro renqo 
tuberculosis, cuando me entere de mi entermedad reaccione positivamente, estaba llena 
de tuerza y convencida de que todo iria bien. Porque es curable, pero por mi condicion 
fisica, no lo tue. 

Porque cuatro tratamientos, completamente diterentes, me han destrozado por dentro y 
me demostraron que mi tuerza se aqoto y que mi convencimiento solo tue etecto del 
deseo de que las cosas terminaran bien. 

No deje que el Dr. Lombardi terminara de hablar, le dije "qracias" ya con la voz 
quebrada y le colque. Desde esa llamada estoy aca parada, sintiendo como el viento se 
cuela entre mi pelo. Siento los copos de nieve, caer sobre mis labios y mi piel. Oiqo el 
silencio de alrededor, no se oye ninqun vehiculo en la calle y tampoco cantan los 
pajaros. 

Ahora Max me lame la mano (un qolden retrivier que me reqalo mi hermana hace tres 
ahos. Es un divino. A la mahana me alcanza las pantutlas, cuando se me cae alqo en 
seguida siento su hocico rozando mi pierna y sostiene lo que se me cayo. Es un taldero, 
no me deja ni a sol ni a sombra.). 
A proposito mi hermana... 

-^Que haces ahi atuera con este trio, Caro... estas loca? - grito acercandose a mi. 
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Esa es mi hermana (se me adelanto a la presentacion). Vivo con ella desde que mi madre 
muriera en el parto de Antonio. Toni vive en Europa. Pero volviendo a Laura (mi hermana) 
ella es la mayor de los ocho y yo soy la menor de las mujeres. Mis otras hermanas se 
llaman; Mariana, Violeta, Maria Antonieta, Cecilia y Ana Clara, Antonio es el unico varon y 
el mas chico de todos. Mi padre nos abandono al morir mi madre. 
Como antes decia Laura es la mayor y para mi tue una madre. Es un sol, siempre esta 
de buen humor y si llega a suceder que el buen humor la abandona, es reemplazado 
por la tristeza, nunca le note mal humor o agresividad y eso que es la que me banca dia 
y noche. 

Oye cada uno de mis ataques, me cuida como si tuera un bebe. La oigo llorar con el 
alma cuando empapo con sangre los pahuelos al toser. Ella siempre me los quita 
rapidamente, pero huelo la sangre, no se lo digo para que no se sienta peor. 

- Caro <^por que no me hablas? Tenes que volver a la cama, mi amor. Hace un trio 
tremendo y estas congelada jtoma!... Ponete esto sobre los hombros... ay nena - dijo 
tapandome. 

- Estoy bien, Lau - le respondi sonriendo. 

- Me alegro, pero ahora volves a la cama - dijo llevandome. 

- Ouiero darme una ducha primero - conteste al darme la vuelta. 

Mi hermana me busco la ropa y me preparo el baho; puso toallas en el piso, para que 
no pisara el trio suelo. Tambien prendio la calefaccion y lleno la bahera. ^No les digo 
que me trata como a un bebe?... 

Media hora mas tarde ya estaba vestida y arreglada (nuevamente por mi hermana; 
me puse un vaquero, una polera violeta y arriba el buzo de lana marron (que me regalo 
mi hermano Toni al venir de visita)). Laura insistio en maquillarme y me peino. 

- <^En serio estas bien, Caro? - me pregunto preocupada. 

- Si <^por que me lo preguntas? - dije agarrandole la mano y pasandola por mi cara. 

- Es que estabas tan desabrigada chupando toda esa helada de la mahana y... - se le 
ahogaron las palabras y me di cuenta de que reprimia lagrimas. 

- Che tlaca, estoy bien... te lo digo en serio. Perdoname por asustarte, no tue mi 
intension. Es que me bloquee despues de la llamada y no pense en el trio... 

- <^Gue llamada? No of sonar al telefono - pregunto con la voz tensa. 

- Era del hospital... - continue. 

- ^Gue paso? - pregunto ansiosa. 

- Nada, jtranquila! Era el Dr. Lombardi nada mas - respondf. 

- Pero ^por que llamo? - insistio ella sacudiendo delicadamente mi mano. 

- No importa... - dije yo pasando mi mano por mi cuello. 
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- ^Como que no importa ...? A mi si me importa <^que te dijo, Caro? 

- Que hay esperanzas con un nuevo tratamiento... no, no hagas eso, Lau - dije dandome 
la vuelfa. 

- <^Que no haga el que? - me pregunto haciendose la disfrafda. 

- Se que te estas haciendo ilusiones, Lau, pero no me sometere nuevamente a un 
intento de mejoria... - respondi tocando el borde de mi cama. 

- jCaro! - dijo sorprendida y sin voz. 

- Estoy cansada, Laura - conteste sentandome en la cama. 

- Entonces te dejo descansar... - respondio esquivando mis palabras. 

- No te auto engahes, Lau, no puedo mas... vos no sabes lo que es vivir con esto... 

- Pero Caro... - insistio. 

- Se todo lo que haces por mi, como abandonas lo que te gusta solo para... 

- Si no lo hago por vos, no me podria mirar al espejo... jCaro! Sos la persona a quien 
mas quiero en este mundo... No se lo digas a los demas, que se van a poner celosos 
eh... No Mores, chiquita, me parte el alma verte asi - dijo abrazandome. 

- No me pidas que vuelva a intentar un tratamiento... - dije apoyada en su pecho. 

- Pero... - dijo acariciandome el pelo. 

- Segui pidiendomelo, pero mi respuesta seguira siendo la misma - dijo apartandome. 

- El Dr. Lombardi te dijo que hay esperanzas... 

- Igual que con los otros tres tratamientos anteriores y mira como estoy - dije 
interrumpiendola. 

- jViva!... estas viva, Caro - dijo tratando de convencerme. 

- No por mucho tiempo mas y lo sabes, no habra tratamiento capaz de devolverme la 
salud. No creas que no sohe salir de esta pesadilla, pero tinalmente desperte, Lau y ya 
no quiero pasar lo que me queda de vida postrada en una cama, para que anden 
experimentando en mi - conresre seria. 

Asi concluyo mi conversacion con mi hermana, bueno... claro que ella no dio el brazo a 
torcer (esa testarudez la saque de ella, sin ninguna duda), mientras que ella me 
mencionaba su lista de motivos, yo me quede dormida. 

Al paso de dos horas, siento mi mano humeda porque Max me lamia para 
despertarme y sacarlo a pasear. Me levanto y sin siquiera abrir del todo los ojos, siento 
la trazada celeste sobre las piernas (seguro que Laura me tapo al quedarme dormida). 
Agarre la correa y mi mochila y tui al comedor. Cuando iba a agarrar mi campera siento 
a Laura darmela. Le sonrei y llame a Max. 



144 



- No vuelvas tarde por favor, pero si lo haces llamame. No voy a salir, asi que podes 
llamar a cualquier hora... Cufdate, negrita - dijo dandome un beso. 

Camine durante una hora por el parque con Max. El siempre va delante marcando el 
camino, yo digo que es quien dirige la batuta en esta relacion. Lo llevo de la correa, 
porque me dijeron que era mejor, pero a el no le hace falta. Siempre esra junto a mi y 
nunca se me escapo. 

A veces voy con el a la playa en invierno, porque no hay tanta gente y lo suelto, pero 
hasfa el dia de hoy, jamas se alejo de mi, mas que para buscar un palo o pelota que yo 
le haya tirado. 

Como estaba un poco agotada de tanto caminar tui a un bar, perdon: "fuimos", 
que aca mi amigo me corrigio con un par de ladridos. El caso es que me tome un cafe 
y le pedf un tacho con agua al camarero. Me acuerdo de la primera vez que fui al bar y 
se lo pedi, penso que lo estaba cargando. El bar y el hombre que siempre nos atiende 
se llama "Pietro". Ahora nos toma en serio a Max y a mi. Siempre le quise pagar por el 
tacho que le da a Max, pero el insiste que no hace falta. 

Claro que ahora deben pensar que estoy loca, pero che... primero tengo que decirles 
que Max es mas humano ^que digo humano?... se trata de elogiarlo y no tirarlo abajo. 
Empiezo de nuevo; Max tiene mas conciencia que mucha gente, segundo es mi amigo y 
tercero que me puedo dar el lujo y lo digo con mayuscula de estar LOCA y viendolo 
desde mi perspectiva... es una lastima que el mundo no este loco, se dice estarlo 
cuando calcula cada paso friamente sin importarle las consecuencias de sus actos, 
matando, prostituyendo, robando, mintiendo... si eso es lo que significa LOCURA para 
vos, manteneme bien lejos de toda esa mierda. 

Bueno... Max se alejo del tacho, acercandose a mis pies y segun los gritos de soslayo 
de Pietro no se bebio toda el agua... 

- Ay cane, no te tomaste toda el agua y eso que es la mejor agua de la zona. 

- ^Cuanto le debo, Pietro? - pregunte levantandome. 

- A una ragazza tan bella como es usted, sehorita, la invito yo esta tarde - dijo 
dulcemenfe. 

Iba a objetar algo, pero el en seguida me ayudo a llegar a la salida y me ordeno de 
enviarle saludos a Laura. 

Al llegar a casa, meti las Haves en la cerradura y "vuala"... la puerta que se abria 
sin yo si quiera girarla y una voz que decia... 



145 



- Ay que suerte que volviste temprano, neqrita. Estoy preparando la cena, espero que 
venqas con hambre - Era mi hermana, que me saco la campera ni bien entrar y le saco la 
correa a Max. 

Asenti con la cabeza y me marche al bano, me puse alqo mas comodo y me uni a Laura 
que mientras cocinaba oia musica por la radio. 

Pasaron varios dias en los que me sentia horrible, ninquna de las droqas que tenia 
me ayudaban a aliviar el dolor. Tanto es asi que en uno de mis ataques Laura me llevo a 
la clinica de San Gervasio y aca estoy desde entonces. 

Esto tue hace dos dias, supuestamente a la tarde el Dr. Lombardi iba a tirmar mi alta. 
Ahora me siento mejor en serio, no lo diqo asi no mas. Claro que no me siento con 
animos de correr un maraton, pero quien en mi estado lo estaria. Solo quiero irme de 
este luqar que me aterra. Es horrible caminar por estos pasillos, que estan colmados de 
dolor y esperanzas que dejaron de serlas en el momento de tenerlas. 
Laura no se despeqo de mi lado, pero a quien extraho en este momento es a Max. 
Pobrecito! Todo solito en casa. Lau me dice que la vecina lo esta cuidando, pero no 
creo que lo saque a pasear tanto como el lo necesita. Estoy sequra de que lo saca 
menos de tres minutos al dia. Mi hermana dice que lo saca mas sequido, pero solo me 
lo dice para tranquilizarme. 

Eran las nueve de la noche, Lau me leia uno de los cuentos que habia escrito. (No les 
conte... Laura es escritora de cuentos intantiles. Tiene cosas muy lindas y siempre antes 
de publicarlos me los lee a mi). Estando por la mitad del cuento qolpearon la puerta. 

- Buenas noches, sehoritas... disculpe mi interrupcion, sehorita Laura - dijo el Dr. 
Lombardi. 

- Ay doctor, no pasa nada y diqame solo Laura, Dr. Lombardi - dijo mi hermana. 

- Y usted llameme Gaston por tavor... y usted sehorita Carolina ^como se encuentra? - 
prequnto acordandose de mi. 

Yo obviamente no le di esa libertad, el siquio diciendome sehorita y yo le decia Dr. 
Lombardi. No hay que ser un qenio, para darse cuenta de que el estaba loco por mi 
hermana y viceversa, a pesar de lo puritana que era, no podia ocultar de mi sus deseos 
quardaditos. 

No existia el dia, en el que ella no me hablara de todo lo que el hacia por mi. Al verlo 
en sequida pulia el buen hombre que habia en el, subrayaba que era una persona con la 
que podfas hablar de todo y siempre que lo hacia se reia nerviosa. Pero bue... me tui 
de tema, volvamos... 

- Estoy bien, Dr. Lombardi, ardo en deseos de irme a mi casa ^me puede dar el alta? - 
prequnte 
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- Es un buen sfntoma el que se quiera ir, sehorita y justamenfe vine para llevarla a casa... 
Lo lamento porque no nos vamos a ver tan sequido... Laura. 

- Si quieren me provoco otro ataque y asf podrian sequir viendose... - dijo 
respondiendole. 

- Ay no, neqrita... ^como decfs eso? - dijo anqustiada mi hermana. 

- Perdon, no lo quise decir de esa manera, no era lo que pretendfa... - dijo el 
disculpandose. 

- No pasa nada... estaba bromeando - dije para calmarlos. 

Esa manera "canchera" en que tienen a veces las personas para demostrarse afecto... 
"no nos vamos a ver tan sequido" ^Que tan sequido ni ocho cuartos? Si estuve solo 
internada dos, tres dias. La qente delira cuando anda con pajaros en la cabeza. 
El Doctor me trajo una silla de ruedas, en la que me sentaron. Mi hermana me empujaba 
hasta la salida y al sentir el viento en mi cara, of a Laura llamar un taxi y el Dr. Lombardi 
le dijo que siquiera nomas. 

- Le dije que yo las llevarfa, Laura - dijo qalante. 

- Ay doctor... - dijo con pudor. 

- jGaston! - corriqio. 

- Gaston... sequramente lo van a necesitar aca - respondio. 

- Me qusta que sea directa, si no quieren que las acompahe llamo a otro taxi... 

- Ay no, doc... diqo Gaston, como va a pensar que... - dijo riendo nerviosa. 

Y asf siquieron cinco minutos, confieso que fueron un poco melosos. Parecfa que no se 
daban cuenta de que estaba presente, pero quarde silencio porque nunca le habfa ofdo 
una risa tan franca y aleqre a Lau. En silencio me refa de esos dos, ser complice no es 
lo mismo que vivirlo uno mismo. No se explicarlo, ella me crio como a una hija y me 
aleqraba de ofrla refr. 

Conclusion del dfa... el Dr. Lombardi nos llevo en su auto y al lleqar, mi hermana lo 
invito a tomar un cafe que el acepto y yo "viendo" que era la quinta rueda del carro dije 
que preferirfa recostarme. Laura en sequida me siquio al cuarto, dejandolo solo en el 
livinq. "Pobre" no se habfa enterado de que le estaba haciendo "la pierna" para dejarlos 
solos. 

- iJe duele alqo, neqrita? - me prequnto cerrando la puerta. 

- No, solo me querfa recostar un poco... jVolve con el doctor que se quedo solo! - dije. 

- No puedo - me confeso nerviosa. 

- <^Por que no? - prequnte conociendola. 

- Porque esta solo - dijo susurrando. 
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- <^Me estas jodiendo, no? - dije. 

- No, en serio esta solo - me dijo tomandome por idiota. 

- jLaura!... me vine para dejarlos solos. Sent! que habia onda, asi que desapareci... 

- Ay neqrira ^como vas a decir eso? - dijo tapandose la boca. 

- <^No te qusta, Lau? - prequnte pensando que habia interpretado mal. 

- Mmm... un poquito - dijo casi inaudible. 

- ^Entonces...? - insistf. 

- Es que hace mucho, que no estaba sola con un hombre... - dijo aqarrandome del 
buzo. 

- Bueno, va siendo hora de que salqas al comedor entonces... - dije. 

- jCaro! - dijo en un qrito de escandalo. 

- Sabes lo que quiero decir, Lau, asi que sail y charla. Nadie te pide que haqas alqo 
que no quieras. Pasalo bien, mujer, no dejes mas colqado a ese pobre tipo en el 
comedor. 

- Bueno, pero la haqo cortita - respondio. 

- Como quieras. Bueno y ahora afuera que quiero dormir... y otra cosa... 

Laura ya habia abierto la puerta y sus pasos se alejaban cuando freno en seco y dijo... 

- ^Que cosa, neqrira? 

- Ponele aceite a la cama asi no chilla y puedo dormir - dije sonriendo. 
Sentf un ahoqo en su voz y mientras que yo llamaba a Max, ella se fue. 
El perro me lamio la cara y me dormi con el a mi lado. 

A la mahana siquiente me desperte y a mi menor movimiento, siento que el 
enorme felpudo que dormia sobre mi pierna derecha, se despierta y empieza a ladrar. 
Me quede un rato con el, acariciandolo. 

Al levanrarme tenia las pantutlas casi puestas, qracias a el. Sail de mi cuarto y entre al 
cuarto de Laura practicamente qritando... 

- jBuenos dias! - of un qolpe en seco y despues una voz dormida que decfa... 

- Oh... sehorita Carolina... - era la voz de Lombardi. Parece que Lau me tomo al pie de 
la letra lo de "pasala bien". 

- Disculpen, no sabfa que aun dormfan - dije disimuladamente, sabiendo que mi hermana 
se morfa de la verquenza. Salf y cerre la puerta. 

Me fui con Max a la cocina y me servf un poco de juqo. Encendf la radio y salf al balcon 
sentandome en una silla de jardfn. Cerre los ojos y sentf la fresca brisa en el rostro. 

- ^Caro? - dijo desde atras mi hermana, estaba nerviosa. 

- Estoy aca en el balcon, Lau - qrite desde afuera. 

148 



- Hola, negrita... por lo de recien... - dijo tartamudeando. 

- No tenes que explicarme nada, Lau - le aclare. 

- Pero... - insistio. 

- Che ton fa, si te dio verguenza el que los haya agarrado juntos en tu cualro, no te 
hagas la cabeza, no vi nada... Me alegro por vos - dije sonriendo -... ^como fue? 

- Creo que bien - contesto. 

- <^No lo sabes? - le pregunte. 

- Ay Caro sabes que no me gusta hablar de esas cosas - dijo bajito. 

- ^Lo queres? - insistf. 

- Creo que si - respondio. 

- Me encanta tu seguridad de las cosas - dije bromeando. 

- Si, lo quiero... - confeso tinalmente. 

- ^Tanto como el a vos? - dije girandome hacia ella. 

- ^Como sabes que me quiere? - dijo sorprendida y asombrada. 

- Soy menor que vos, no idiota. Oigo como te habla, eso se siente, Lau. 

- Entonces tfe parece bien que salgamos el y yo? - me pregunto. 

- Primero que si, segundo que si estaria en desacuerdo no soy nadie para decidir sobre 
tu vida y otra cosa... mientras no me pidan un triangulo amoroso esta todo bien - 
respond!. 

- Ay Caro, las cosas que decis. 

- Bueno... ya que insistis, llegada la ocasion me lo pensare otra vez - dije riendo. 

En eso of los pasos de un hombre, era el Dr. Lombardi. 

- Buenas ^de que rfen? - pregunto. 

- De tonterfas - dije levantandome de la silla. 

- Perdoname por lo de recien... - dijo el. 

- Tranquilo... no vi nada - conteste riendo. 

- Bueno... entonces me retiro. Tengo que ir a la clfnica - dijo avergonzado. 

- ^Le parece bien que le diga Lombardi, doctor? - pregunte. 

- Sf, sf... tambien me puede llamar Gaston - dijo nervioso. 

- Prefiero Lombardi - dije sonriendo. 

- Bueno - respondio entrecortado. 

- Me puede llamar Caro, ahora que es mi cuhado. 

- Tranquilo, Gaston, ella siempre es asf. Veni que te acompaho a la puerta - dijo Laura. 

- Chau... Caro - dijo el. 

- Adios, Lombardi - conteste. 

Me quede sola por un momento y de repente siento la voz de Laura que me 
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recriminaba haberlo puesto Colorado al doctor. Tengo que decir que soy inocente 
porque no "vi" su estado, de haber sido diferente me hubiera callado inmediafamente. 
Bue... quizas un poquifo. 

A la tarde sail a dar un paseo con Max ( a la manana lo habia sacado Laura, 
porque no me sentia bien, pero como ya estoy con "fuerzas") le puse la correa, agarre 
mi campera y me despedf de mi hermana. 

Esfabamos caminando hasta que de repenfe Max freno de golpe, lo senti aullar y no 
sabia que hacer. Me agache junto a el y lo acariciaba. Senti la voz de un muchacho 
acercarse. 

- ^Puedo ayudarle, senorita? - dijo con voz grave. 

- Si, mi perro se queja demasiado. Creo que se lastimo... ^ve algo? - pregunte 
desesperada. 

- Tranquila... estoy viendo que se pincho la pata con algo y le sangra bastante... [hay 
que llevarlo a un veterinario! - dijo sereno, pero recalco como algo preocupante lo de ir 
al veterinario. 

- ^Puede andar? - pregunte asustada al darme cuenta de que no podia ayudarlo. 

- Creo que no - contesto con piedad. 

- ^Puede...? - pregunte y me corte. 

- jQuedese junto a el!, voy a parar un taxi - dijo alejandose. 

- Gracias - conteste temblando -... sh... tranquilo, mi amor, ahora vamos a curarte. 

Oia como Max se lamentaba con chillidos de cachorro y me corrian las lagrimas por la 

cara. 

La desesperacion me llevo a pensar que el chico se habia ido. Empece a llamar 

alrededor a la gente, pero nadie me hacia caso. 

- Senorita, soy el muchacho de recien. Encontre un taxi vacio - dijo el hombre de la voz 
grave. 

- Ay gracias, pense que se habia ido - dije temblando. 

- Permitame ayudarla - dijo ayudandome a pararme -... ^no muerde, no, si lo levanto? 

- Gracias... no, no muerde - dije sin saber que estaba pasando. 

Tras unos segundos, senti que me agarraban del brazo. 

-Soy yo, senorita - dijo la voz grave. 

- ^Donde esta mi perro? - dije llorando. 

- Tranquila, acompaheme al taxi... el ya esta dentro, venga por aca... - dijo llevandome. 

- Gracias - dije secandome las lagrimas cafdas. 

- No hay porque... - me ayudo a subir al auto y senti que le dijo al choter 

- jLlevelos a un veterinario cerca de aca! 
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- Senor le dije que no transporto animales - protesto. 

- Por favor, senor mi perro esta lastimado - dije dandome cuenta de que me iba a echar. 

- Lo lamento, pero no permito perros en mi taxi - contesfo. 

De repente sentf que se abria una puerta y tras moverse el auto, como que alquien se 
hubiera subido, of que la puerta volvfa a cerrarse. El auto se puso en marcha, tras unos 
minutos eternos para mi of decir... 

-Lleqamos... senorita puede bajar no viene nada de su lado - dijo el hombre asustado. 

Le aqradecf por haberme llevado y baje del auto. Sentf la voz del muchacho que me 
dijo que subiera a la vereda (me indico el camino) y me dijo que el se ocuparfa de Max. 
De repente sentf al muchacho junto a mf, que me decfa que lo aqarrara del brazo, 
porque el estaba llevando al perro en brazos y si no, no me podfa ayudar. 
Al entrar a la consulta, nos atiende una chica que nos hizo pasar a otro ambiente y le 
dijo al muchacho que dejara a Max sobre la mesa. Yo solte el brazo del muchacho y me 
quede parada, pero sentf nervioso e inquieto a Max y prequnte donde estaba la mesa 
donde lo habfan depositado. Me acercaron a el y ni bien sentf su pelo, le aqarre la 
cabeza y of como se tranquilizaba. 

El veterinario me decfa, cada paso que le estaban haciendo. La herida se habia 
infecfado un poco y me dio un frasquito con desinfectante, que debfa ponerle durante 
tres o cuatro dfas. Dijo que lo mejor serfa vendarle la pata, para que no se le volviera a 
infectar. Cuando termino de tratarlo le prequnte cuanto era y saque de mi mochila un 
billefe de cien pesos. Me dio el cambio exacto y aqradecf infinitamente por lo que habia 
hecho. 

- <^Le llamo un taxi, senorita? - prequnto la misma chica que nos atendio. Creo que tiene 
menos de veinticinco ahos a deducir por su voz. 

- <^No sabe si sique afuera el que me trajo? - prequnte. 

- No, senorita, se fue en sequida. 

- Llame uno por favor - dijo la voz qrave. 

- En sequida - contesto la chica. 

- No sabfa que sequfa aca... Querfa aqradecerle, senor - dije qirandome hacia el. 

- No hay de que, no querfa molestar... ^como sique el cachorro? - prequnto. 

- El esta bien ahora, qracias... qracias, no se que hubiera hecho... - dije traqandome las 
palabras. 

- Me aleqro de que este mejor y de que todo haya salido bien - dijo amablemenfe. 

- ^Puedo prequntarle alqo? - dije. 

- Claro, pero ^puedo empezar? - dijo el. 

- ^Como? - prequnte sorprendida. 

- Si puedo hacerle una prequnta... 
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- Si, claro - dije sonriendo. 

- ^Como se llama? - pregunto. 

- Carolina - dije tapandome la boca -... me habfa olvidado de presentarme con todo lo 
que paso. 

- No pasa nada, es un nombre hermoso... yo me llamo Oliver ^Que me queria 
preguntar? 

- Es lindo tambien su nombre... Me olvide de lo que le... ^podemos dejar el formalismo? 

- Si, por favor - dijo riendo. 

- No se que te iba a pregunrar - dije sonriendo. 

- Sehorita, el taxi ya esra en la puerta - dijo la muchacha. 

- Gracias - dije levantandome y junto a mi, senti a Oliver diciendo... 

- Yo lo llevo, no puede caminar muy bien aun. Agarrate de mi brazo. 

- Gracias - dije sonriendo. 

El veterinario dijo que ya podia caminar, pero si lo hacia por voluntad propia. No se si 
Max tuvo la iniciativa de caminar, pero deje que Oliver lo llevara en brazos, por lo bien 
que se habfa portado con nosotros y tambien por no querer reconocer que no 
reconocia el camino. 

- Carolina, tu perro ya esra dentro del auto - me dijo tomandome de la mano. 

- jChe usted! Aca no entran bichos - gritaba un hombre, desde dentro de un auto. 

- Sentate junto al perro, Caro - dijo abriendome la puerta y ayudandome a sentarme. 

- Senorira le voy a pedir que... - otra vez senti la puerta de adelante (acompananfe) 
abrirse y el auto moverse, tras volver a cerrarse y en ese momento se me ocurrio lo que 
le iba a preguntar antes estando dentro a la consulta. 

- Y yo le voy a pedir que arranque el motor! - dijo Oliver. 

De repente el auto arranco y of a Oliver preguntarme por la direccion. 

Al llegar bajamos del taxi, Oliver llevaba a Max y al decirme que estabamos frente a la 

Farmacia Palacios me ubique en seguida y lo conduje yo. 

Mientras caminabamos le formule la pregunta que habfa recordado en el auto y me 

respondio que no habfa hecho nada. 

Ya estabamos dentro del edificio y esperabamos el ascensor. Estando frente a la puerta 

de casa, toque el timbre y sentf una voz histerica que parecfa desmayarse al verme. De 

repente su llanto ceso, era Laura. 

- Estoy bien, Lau... jOliver... pasa por favor!... Lau, el es Oliver, me ayudo a llevar a Max 
al veterinario... ella es mi hermana, Oliver - dije presentandolos. 

- Aha, muchas gracias - dijo cortanfe. 

- ^Que te pasa, Lau? No me crees que estoy bien eh... perdona por la demora, pero se 
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me fue la hora por preocuparme de Max. 

- No pasa nada... ^que le paso a Max? - pregunto. 

- Ahora esta mejor, se clavo algo en la para y justo pasaba Oliver... 

- Bueno... para no faltar a la verdad, yo estaba del otro lado de la calle, yendo en otra 
direccion cuando te vi, Carolina - dijo el. 

- Ah £$(?... bueno, pero te acercaste y nos llevaste en un taxi a un veterinario y una vez 
alia nos atendio un tipo que lo desinfecto y me dio esto... - dije sacando el trasco de la 
mochila, que me dio el veterinario -... Hay que vendarlo y ponerle esto durante tres o 
cuatro dias. 

- Esta bien, negrita - me dijo. 

- Mejor me voy y las dejo solas - me dijo bajito Oliver al oido. 

- Por tavor Oliver quedate un poquito mas - le dije agarrandole del brazo. 

- Caro ^re puedo hablar en la cocina? 

Me dijo Laura de una manera que me cayo mal, porque no hay nada mas despectivo 
que estar trente a otros y pedir hablar con uno solo, poniendo en evidencia un hecho. 
Pense que me iba a decir que Lombardi pasaria en cualquier momento y yo que se... 
que iba a enredar algo por ahi, pero nada que ver. 

- Disculpame, Oliver. Quedate un segundito con Max que ya volvemos - dije tratando de 
parecer cordial, a pesar de mi nerviosismo por la situacion que habia creado Laura. 

- No se preocupen... - respondio amablemente. 

Laura me tomo del brazo y me llevo a la cocina, y para los decibelios que uso, no hacia 
ni talta habernos alejado del comedor (donde quedo Oliver). 

-(iComo vas a traer a un tipejo que ni conoces a tu casa, Carolina? Ademas de las horas 
en que te apareciste... Estaba nerviosa, muerta de miedo al no saber donde te habias 
metido y encima cuando apareces venis con un negro de dos metros... janda a saber 
quien es! 

- Ya te pedi perdon por la hora y te explique como lo habia conocido y no quiero oirte 
mas - respondi volviendo al comedor -... jOliver! - llame. 

- jCarolina! - grito mi hermana desde atras y al ver a Oliver (seguramente) callo. 

- Perdone si la moleste, sehora. Le juro que ni toque a su hija... Chau Carolina - dijo 
besandome la mano. Laura no le contesto e intui que se habia marchado. 

- ^Estas contenta ahora? Ya se tue y vas a poder descansar en paz - dije enojada 
yendome . 

Me fui a mi cuarto y al sentir a Max adentro, me encerre. Camine hacia la ventana y senti 
las lagrimas rodar por mis mejillas. De repente Max empezo a ladrar y sin pensarlo grite... 
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- (Oliver. .. Oliver! - esperando alguna respuesfa. 

- jSi! soy yo, Carolina - confesfo la voz grave. 

- Perdona a mi hermana, no es siempre asf, no se que bicho la pico - dije sin saber por 
que. 

- No pasa nada, reina, la genre se acostumbra. Cufdafe y cuida al cachorro... 

- Para!... manana voy a la plaza, que esra frenre al bar de Pietro. A unas cinco cuadras 
de aca ^lo conoces?... Anda por favor. Yo voy a las tres de la rarde y re voy a estar 
esperando ^si?... ^si? 

- Esfa bien, se donde queda... Manana nos vemos, Carolina. Chau - dijo finalmente. 

Cerre la venrana y con una sonrisa me fui a duchar, despues me acosfe. Senff que 
golpeaban la puerra y senff la voz de Laura acercandose a mi. Se senro en la cama. 

- Te of hablar con ese... 

- jOliver!..., Laura. Se llama Oliver - recalque aunque ella lo sabfa. 

- Sienfo haber dicho lo de anfes. No fengo nada en confra de ese muchacho, pero 
enfre en panico al ver que no volvfas y cuando fe aparecisfe, fe acompanaba e... Oliver 
y me imagine cualquier cosa - dijo arrepenfida. 

- Puedo enfender fu preocupacion, pero no fu prejuicio - confesfe fan frfa como ella me 
hablo. 

- <^No me vas a perdonar? - me pregunfo haciendose la vfcfima. 

- ^Que... asf de facil... queres que olvide el hecho de que frafasfe mal a quien me 
ayudo cuando fodos TODOS pasaban a mi lado y ni siquiera se fijaron en que pedfa 
ayuda? jfue el unico que se ofrecio a ayudarme, Laura! No sabes como me senffa al ofr 
llorar a Max y no poder hacer nada... y ahora vos con un perdon, frafas de arreglarlo 
fodo - respondf. 

- Se que hice mal, negrifa... Dejame acompanarfe manana y pedirle perdon en persona. 

- Si vas para eso sf - dije sin querer confesfarle. 

- Bueno... ^no queres comer algo? - negue con la cabeza -... bueno, frafa de dormir, 
buenas noches, negrifa. Hasfa manana - dijo alejandose. 

Dos 

Eran las dos y media, y ya habfa salido camino a la plaza. Me acompanaban Max y 
Laura. Al llegar me senfe en un banco verde que habfa en la plaza. 
Laura se fue a fomar un cafe en el bar de Piefro, desde donde me vefa y anfes de irse 
me habfa dicho <-Tomo un cafe y vuelvo->. 

A las fres en punfo fras fanfear mi reloj, sienfo la mano de alguien sobre mi hombro y 
en seguida reconocf su voz. 

- Parece que a ninguno le gusfa el refraso... ^puedo senfarme? - dijo con voz grave. 
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- (Oliver. .. viniste! - dije sonriendo. 

- La palabra la doy para cumplirla, reina - dijo sentandose junto a mi. 

- Me alegro de que estes aca... mi hermana esta en el bar de Pietro... 

- ^Como? - dijo levantandose. Lo note porque su voz se alejaba. 

- Tranquilo, vino para pedirre perdon - conteste agarrandolo de la mano. 

- Hola, Oliver - dijo Laura agifada. 

- Hola, senora - contesto desganado. 

- Queria pedirre perdon por la estupidez que dije ayer. Es que me volvi loca al no saber 
de Caro y se que no tengo excusas... perdon - dijo mi hermana. 

- No hace falta que me de explicaciones, senora - contesro el. 

- Si que lo hace y te pido perdon, Oliver - dijo en tono amigable. 

- No pasa nada - contesto Oliver. 

- Solo tueron estupideces lo que dije y nada lo justitica - dio ella arrepentida. 

- Bue... tanta estupidez tampoco... soy un negro de casi dos metros - contesto riendo. 

- Ay perdon en serio... Tenes el humor de Caro eh - dijo tapandose la boca. 

- <^Ah si... y cual es ese? - pregunte. 

- Bueno mejor los dejo. Me voy a hacer mis cosas, asi pueden charlar tranquilos, chau... 

Dimos un par de vueltas por la plaza. Oliver me contaba todas las cosas que veia, como 
empezaban a haber brotes en los arboles y yo le contaba de las cosas que oia y a las 
que el, no prestaba atencion por tener el don de la vista. Me hablo de lo protundamente 
azul que se veia el cielo. 

- ^Que edad tenes, Oliver? - pregunte frenandome junto a un arbol. 

- ^Cuantos crees que tengo? - me dijo desatiante. 

- iJe puedo tocar la cara? - volvi a preguntar. 

- jAdelante! - dijo, sentandonos en un banco (porque no llegaba antes, mido 1 ,60cm y el 
1 ,94cm) me agarro las manos y las poso sobre su cara. Yo deslice mis dedos rozandole 
la piel. 

- ^Veinricinco ahos? - respondi preguntando. 

- Co... co... Si, exactamente, veinticinco. Me dejaste de piedra che - contesto. 

- No es nada sensacional, despues de haber vivido toda la vida asi, le sacas la vuelta. 
Para mi es normal no ver, lo mismo que para vos es ver. 

- Claro... iy vos que edad tenes? Para... a ver si me sale a mi... diria dieciocho 
^correcto? 

- Bueno los dieciocho los tengo mas otros tres - dije sonriendo. 

- Mira vos - dijo sorprendido. 

- Asi que tengo cara de dieciocho eh - dije sonriendo. 

- Tu nariz es diminuta. Tus ojos grandes le dan un aspecto de muheca de porcelana a tu 
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cara. Tu piel parece no haber sufrido nunca una erupcion... 

- Aha, nunca me habian dado esa descripcion... jime gusta el helado de limon! - afirme. 

- ^Supiste que estabamos frente a la heladeria solo por el olor? 

- Por eso y porque conozco este barrio como la palma de mi mano - conteste. 

- Bueno... queria ser "caballero" y preguntarte que gusto querias, pero me ganaste de 
mano... Esperame un segundo que ya vuelvo. 

- Ta - dije oyendo como sus pasos se alejaban. 

Me quede esperando con Max, parados junto a la sombra de un sauce. De repente senti 

que me agarraban la mano y me daban un cucurucho. 

Empezamos a caminar y le pedi probar su helado; era de trutilla y chocolate. 

Charlamos durante horas, hasta que uno de mis benditos ataques se presento. 

Como llevaba un pahuelo en el bolsillo, me lo lleve en seguida a la boca y el jpobre! Al 

no saber nada de mi tuberculosis, se puso re nervioso y trataba de calmarme con 

palabras, hasta quiso llamar a una ambulancia. Me decia que tratara de respirar protundo. 

Si supiera que no era la primera vez y que aunque tratara de respirar, me costaba 

mucho, pero bueno... vuelvo a la historia. Al lograr controlarme, el de repente se callo y 

yo oil la sangre cayendo en la cuenta. Aprete el pahuelo. 

- Oliver... Oliver - dije llamandolo. 

- Aca estoy... tu pahuelo tiene sangre, reina, te acompaho a casa - dijo agarrandome de 
la cintura. 

- jNo! - dije negandome. 

- Pero tenes que ver un medico - insistio. 

- No hace talta, Oliver, ya se lo que tengo y quiero quedarme... 

- Pero... <^que es lo que tenes? Carolina... jcontame! - dijo con voz dulce. 

- jTuberculosis! - conteste con voz apagada, queriendo ocultar las lagrimas. 

- ^No es...? - empezo a tormular el. 

- ^Contagioso? jSi, puede serlo! - conteste mirando a otra parte. 

- En verdad queria preguntar si esa entermedad es mortal - dijo acercandose mas. 

- Ah ... eso, si tambien lo es. Pero a veces hay cura. Ademas de morir, me condena a 
pasar mis ultimos dias sola, linda justicia para alguien que ni siquiera vivio lo suticiente 
como para cagarle la vida a alguien y tener que pagarlo tan caro, <^no? - dije recelosa. 

- Gracias por lo que me toca a mi, pense que te gustaba charlar conmigo - me dijo. 

- Claro que me gusta, lo pase barbaro contigo, pero... 

- <^No me queres ver mas ahora? - me pregunto. 

- Pense que vos no querias verme mas ahora que sabes que tengo... 

- Si bien es cierto, que la gente se aleja de lo que desconoce por miedo u otra cosa, 
yo no quiero hacerlo y quiero seguir viendote, si me lo permitis - dijo sosteniendome las 



156 



manos. 

- Me encantaria - dije sintiendo que me abrazo. 

Cuando volvi a "ver" mi reloj eran las siete y media. Me despedf de el, pero el insistio en 
acompanarme a casa. Max ladro todo el camino y en un momento senti a Oliver decirle 

-<^No te gusta compartir a tu amiga eh? 

A partir de ahi Max se me pego mas y me dio gracia. Es lindo que te quieran tan to 

como para que no quieran que te acercas a otras personas, pero "ojo" CELOS CON 

MEDIDA (que no existen, pero bue... ), entre humanos no existe, pero Max por suerte no 

lo es. 

Abri la puerta de casa e invite a Oliver entrar, pero recien al rato acepto. Oreo que por 

lo de ayer, porque acepto cuando Laura lo hizo pasar. 

Se quedo a comer y estuvimos charlando de deporte, un poco de politica y yo 

mencione un par de escritores y nos pusimos a hablar de lo que habia leido cada uno. 

Que libro nos habia gustado mas, nos habia transmitido mas. Hasta que terminamos de 

comer y Laura ofrecio te, yo acepte, pero Oliver dijo no poder mas. 

Cuando mi hermana se termino la tasa de te, se despidio yendose a dormir y nos 

quedamos en el living oyendo un poco de jazz, mientras que Oliver me daba objetos de 

colores y yo le decia que color tenia cada uno. Se divertia tanto de esa manera, para mi 

era algo de lo mas normal, pero me gustaba oir sus risas al decirle un color. 

Le otreci ver una pelicula y por tras deducir sus palabras, que eran "ninguna" le dije que 

obviamente no podia verla, pero que la oia y el me podia guiar visualmente si habia una 

escena que lo amerite. Fue entonces cuando acepto. Le dije que siempre lo hacia asi 

con Laura. 

Tenian que haberlo oido cuando me hablaba de las escenas de cama (que no taltan en 

ninguna pelicula) no hacian el amor por eso tue mas divertido oirlo tartamudear, decia... 

- Se... se... estan... acariciando - no rei porque senti tensa su voz y me imagine que 
estaba Colorado. Cuando termino la pelicula, me levante del sillon y le otreci algo de 
tomar. 

- No, gracias. Ya tendria que irme, reina - dijo levantandose tambien. 

- Cierto... te entretuve demasiado - dijo tanteando el reloj. 

- Pero si me quede por gusto che... Hasta la pelicula que al principio no me gustaba, 
me termino gustando, pero mahana me despierto temprano. 

- Cierto, bueno... ^tenes todo lo que trajiste? - pregunte queriendo demorar su partida. 

- Si - contesto el. 

- Bueno... cuidate y llamame cuando quieras - dije ilusionada. 

- Asi lo hare, saludos a tu hermana, chau - dijo dandome un beso en la trente. 
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Al cerrar la puerta apague la luz del comedor (que la deje encendida por el, obvio) y me 
fui a mi cuarto. Me puse el pijama y antes de irme a la cama pase por el bano. 

Me desperto un tango que mencionaba una toalla mojada. Fui a la cocina al 
ponerme mis pantutlas y me tropece con una silla. 

- Uy perdona, Caro - dijo una voz muy tamiliar. 

- ^Lombardi? - dije cerrandome la bata -... no pasa nada, estoy bien. 

- Si, vine a invitar a tu hermana a desayunar por ahi, pero no quiere atlojar. A ver si te 
oye a vos... - me dijo tratando de que yo la convenciera. 

- Dale Lau, anda con Lombardi a pasarlo bien - dije sentandome a la mesa. 

- iJe parece y vos que haces? No te puedo dejar sola - dijo con su tono peculiar. 

- Pero te venis con nosotros, Caro - dijo Lombardi. 

- No, no, gracias, me quedo mejor. jHaceme solo un te por tavor que yo agarro las 
galletas y ya esta! - dije ante la invitacion. 

- Bueno... en cinco minutos estara listo - dijo dando vueltas a mi alrededor. 

El tiempo paso y Laura cumpliendo su funcion de "madre-hermana" me acomodo en el 
sillon, me tapo con una trazada de lana. El te y las galletas las dejo sobre la mesita 
ratona del living (trente al sillon, donde yo me encontraba) y ademas me dio un libro. 
Finalmente dandome un beso en la trente, me dijo que en seguida volverian y yo le 
repetia que no importaba si tardaban, cualquier cosa la llamaria por telefono. 

Eran las diez de la manana. Hace unos quince minutos que Lombardi y Lau se 
tueron a desayunar atuera. Ya me termine el te y leyendo, comia las galletas. 
A la media hora, deje el libro sobre la mesa y me dirigi a la cocina con la tasa vacia. La 
deje en la pileta y volvi al living. Camine hacia el aparato de musica, tengo que 
reconocer que me desespere como nunca antes (los CD's se me cayeron y ya no los 
distinguia, pero ese no tue el motivo) y otra cosa que tengo que reconocer, es que tue 
la primera vez que More desde que me entere de mi entermedad. Puede ser que la 
soledad, me sirvio de amparo para desahogarme de todas las lagrimas que habia estado 
ocultando. 

Cuando logre calmarme me levante del piso, tocaron la puerta y tui a atender. Era un 
chico del correo que me pidio una tirme para dejarme una carta. Su voz sonaba 
agradable y alegre, pero al darme los buenos dias callo y cambio de tono. Me dio la 
lapicera y me tomo la mano para senalarme donde debia tirmar. Despues se despidio 
muy amablemente. 
Antes de marcharse le pregunte quien la enviaba y me dijo que era del Consulado 
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Italiano y en seguida asocie que era algo para que Laura se sacara el pasaporte, porque 
yo lo tengo hace anares, pero lo que es ella... 

A los segundos de cerrar la puerta volvi a sentir el timbre y pregunte quien era. 

- Soy yo, reina - dijo un voz grave familiar. Lo hice pasar y senti un beso en la frente -... 
^por que estuviste llorando? - me pregunto tocandome las mejillas. 

- Es alergia nada mas, no re preocupes, Oliver... me sorprende que hayas venido tan 
temprano - dije rapidamente para esquivar mas preguntas. 

- Es que no me sentia muy bien, para ir a la tacultad y como mas tarde si me senti mejor, 
ya me habia perdido el dia de clases. Decidi darme una vuelta por aca, como me dijiste 
que te levantabas temprano... 

- Me alegro de que estes mejor - conteste. 

- Reina ^tus ojos estan colorados por alergia, sueno o lagrimas? - volvio a preguntarme. 

- ^Sueho? - pregunte extranada y en parte tratando de distraerlo. 

- Lo digo porque llevas puesto el pijama ^te desperte?. 

- ^Que? uy cierto! - dije cerrandome la bata -... no, no, hace rato que estoy levantada, 
se me paso lo del pijama - dije un poco nerviosa sin saber por que. 

- No pasa nada - dijo dulcemenfe. 

- Lo se y ni yo me entiendo... ya vuelvo, me voy a cambiar ^si? - dije yendome a mi 
cuarto. 

- ^Queres que te ayude en algo? - ofrecio amablemente. 

- <^En que? - dije un poco a la detensiva. 

- No, no me hagas caso, lo decia nada mas. 

- Perdona, pero gracias igual - dije desde el cuarto. 

Agarre una pollera violeta oscuro y un buzo bordo (que me habia regalado Maria 
Antonieta) y me cambie. Ya lista me tui al living sujetandome el pelo, intentando atarmelo. 
Max ladraba junto a mi. 

Oliver me pregunto si lo dejaba a el intentar arreglarme el pelo. Acepfe y me sente en 
una silla de la cocina. Me pregunto donde habia un peine y al encontrarlo me empezo a 
cepillar el pelo, mientras lo hacia me contaba que siempre peinaba a sus hermanitas. En 
menos de cinco minutos ya habia terminado. 

- jQuedaste divina!... queda mal que te lo diga yo que te peine, pero es la verdad... 
^Queres salir por ahi? - me pregunto de sopefon. 

Le pregunte a donde, pero me convencio sin responder. 

Max se altera al oir el sonido de la correa, haciendo fiesta a mi alrededor. 
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- jEspera! ^me dejarias maquillarte? - me dijo agarrandome del brazo con dulzura. 

- No suelo maquillarme, Laura a veces me jode tan to que la dejo, pero... jdale! - dije 
notando su impaciencia -... voy a buscar la cartera de Laura con todas esas cosas ^si? - 
dije. 

Al darle el bolsito de maquillajes, Oliver me hizo sentar nuevamente y senti los cepillitos 
rozando mis ojos y despues un lapiz sobre los labios. Antes de empezar, le dije que me 
pintara bien clarito y el aireado respondio "Si, si". 

-jListo, reina! ... £te gusta? Perdoname, se me escapo - dijo con remordimiento. 

- No es nada, Oliver... £te gusta a vos? - pregunte sonriendo. 

- Si, jestas preciosa! - contesto alegre. 

- Gracias... si te tijas bien, despues de todo soy como cualquier mujer... ^o que mujer u 
hombre vidente viste, que se ven a si mismos maquillados, sin mirar en un espejo, claro? 
El maquillaje esta para la impresion que genera en la otra persona y no en una propia. 
Llame a Max y el se me acerco, agarre la mochila y antes de salir le pedi a Oliver que le 
escribiera a Laura una nota, avisandole de que saliamos a dar una vuelta. Al cerrar la 
puerta guarde las Haves y salimos a la calle. 

- ^Y... a donde vamos, Oliver? - pregunte esperando a que me contestara. 

- Es una sorpresa, reina - dijo misterioso. 

- ^Ni una pista? - insisti. 

- Ni eso - contesto tirmemente. 

Me sujeto carinosamente la mano e hizo que lo agarrara del brazo. Caminamos en 
direccion a la plaza, pero despues nos desviamos y nos subimos a un omnibus. Donde 
perdi todo sentido de orientacion. Al bajar caminamos otro trecho y nos trenamos de 
pronto. Me dijo que habiamos llegado. Abrio una puerta y me hizo entrar con Max. 
Nos recibio un hombre mayor, Max no se puso nervioso ni alerta. Solo movia la cola 
golpeandome la pierna para que lo acariciaran. 

- jCarolina!... el es mi hermano... Cesar - dijo Oliver. 

- Ah, mucho gusto - dije como corresponde y el me saludo con un beso. 

- Cesar... ^donde esta Adrian? - pregunto Oliver. 

- Me pidio cuidar de Lucero mientras salia a comprar remedios - contesto su hermano. 

- ^Perdon... esta muy mal la tal Lucero? - dije atraida por la curiosidad. 

- No, no. Mariconadas de este y Adrian nada mas ^aun no le explicaste a esta criatura 
de tus paranoias? - dijo Cesar riendo. 

- Es que anoche se la paso tosiendo y devolviendo - dijo protestando. 

- Tal vez le caiga bien un te con miel y limon - sugeri sin saber de quien se trataba. 

- iJe parece que a una gata le gusta el te? - dijo Cesar. 

- Ah... es una gata - conteste un poco colorada. 
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- Si y es divina... jveni, reina, esta en mi cuarto en su cuchita! - dijo Oliver excitado. 

Me condujo tras un corredor, Max se habia quedado en la entrada con Cesar (con el 
que al parecer se habia hecho muy amiqo). Cuando abrio una puerta en sequida senti 
unos maullidos, me sente en la cama y la qata re carinosa se me subio a la falda. 
El me la describia y me dijo que era muy cachorrita y despues volvimos al comedor. 
Al querer sentarme en el sillon note a Max despatarrado sobre el y opte por quedarme 
parada. 

- jCaro!... ^que re parece si dejamos a Max un rato con Cesar y despues lo pasamos a 
buscar? - me prequnto. 

Lo dude mucho, porque desde que esta conmiqo nunca nos separamos y a decir 
verdad me dio miedo. No se si lo habran notado, pero siento a Max como parte de mi. 
El hecho de separarnos nunca me lo plantee. Aunque no se trate de una separacion 
condicional, para mi era como sacarme la vista por sequnda vez y se que suena 
estupido y hasta intantil, pero era lo que sentia en ese momento. 

-jCaro! Si no queres dejarlo, no pasa nada. Ahora si temes por el YO te asequro que 
esta en buenas manos, pero no te estoy obliqando a dejarlo - dijo. 

- <^No tardamos mucho, no? - prequnte tratando de hacerme la tuerte. 

- Cuando quieras volver lo hacemos - contesto. 

- jBueno!... en sequida vuelvo, mi amor... quedate con Cesar y portate bien - dije 
abrazandolo. 

Claro que no me contesto hablando, pero me lamio la cara y ladraba. Entonces aqarre 
mi mochila y la campera. Cuando estabamos junto a la puerta senti a Max a mi lado y 
me aqache diciendole que volveria por el, pero que ahora lo cuidaria Cesar un rato. 

Estabamos en un omnibus con destino a "ni idea" porque Oliver nuevamente lo mantenia 
en sorpresa, diciendome que no taltaba mucho para lleqar. 

- Una prequnta... - me dijo al ofdo. 

- jDos! - le dije sonriendo. 

- Bueno ^tenes novio? Y la otra ^tuviste alquna vez?. 

No dije nada, pero senti como se me enrojecian los ojos. El me puso un brazo sobre 
los hombros y me deje llevar hacia su otro brazo sumerqiendome en un abrazo. 

-Perdoname si me prequnta tue muy intima - como no pude responderle, calle. 
Cuando quise hacerlo me di cuenta de lo estupida que habia sido mi reaccion, pero la 
reaccion es alqo espontaneo y ya no puedo cambiarlo. Asi que preteri sequir el papel 
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de guardar silencio. 

- jChe... en esta bajamos! - dijo ayudandome a ir hasta la puerta y bajar. 

Una vez abajo empezamos a caminar y yo trataba de oir atentamente cada ruido 
alrededor, hasta que en un momento me frene y buscando la cara de Oliver le 
pregunte... 

- <^Esto es un parque de diversion?. 

- Si, Carolina - dijo afirmativamente y a mi me azoto el miedo y quise volver - .. 
perdoname lo de recien en el omnibus. No quise que te pusieras mal... - yo me 
preguntaba ^que tenia que perdonarle? Si tui yo la estupida, exagerada como siempre. 
Para escapar de mi respuesta pensativa le dije tal vez algo mas estupido; le dije la 
verdad. 

- No te tengo que perdonar nada, porque no hay nada que perdonar - y despues calle. 

- Entonces si esta todo bien, dejanos ir por tavor - insistio. 

- Es que tengo miedo de perderme, no lo conozco... - atine a decir. 

- Te juro que no te suelto la mano - dijo agarrandome. 

Nunca of a nadie insistir tanto y finalmente acepte, bajo una unica condicion... de que 
cumpliera su palabra y no me perdiera de vista, entonces fue el quien acepto. 

A la primera atraccion que subimos fue a uno que subfa y empezaba a girar y en 
un momento se inclinaba hacia uno de los lados. Oliver me describio el juego como que 
el centro era un tronco grande del cual salfan varias extensiones y en cada extremo 
habfa una capsula donde subfan dos personas y sobre las personas habfa como un 
paraguas. Estoy segura de que su descripcion fue mas graciosa que el juego en sf. 
Tambien nos subimos a la montaha rusa, porque yo se lo pedf (solfa subirme de chica 
con mi hermano, pero hacfa tiempo ya). Cuando arranco el cajon (como siempre me lo 
describfa Toni) of a Oliver decirme <-Apretame la mano, si te asustas->. 
Espero que lo que les cuento a continuacion no se lo digan a Oliver, porque me 
suplico no decfrselo a nadie, pero se que me va a perdonar... ^Quien le apreto la mano 
a quien? Tienen dos segundos para contestar... 

Al bajar, me llevo hasta otro juego, sin decirme que era y al subir sentf un movimiento 
muy suave. La fresca brisa rozaba mi cara, pero no me daba cuenta de que atraccion 
era. Tenfa la punta de la nariz congelada y tambien las orejas. Era un silencio enorme el 
que reinaba dentro del relajo absoluto. Se que es un poco complicado de entender lo 
que digo, pero tiene su cierta logica. 

- Nunca - dije de pronto buscando su mano. 

- ^Como? No te entiendo, Caro, estamos en una rueda gigante - dijo. 

- Ah... nunca tuve novio... Hace un tiempo atras me enamore tontamente en una 
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escuela... 

- i?or que lo decfs asf? - pregunto. 

- Porque el amor no tiene mucha gracia cuando solo uno lo siente - conteste. 

- ^A caso te dijo que no sentfa lo mismo? 

- El lo describio ^como lo diria?... dijo "Carolina sos una chica fantastica y todo lo que 
lograsfe hasta aca, te llevara a abrirte paso a un camino grandioso, pero yo no puedo 
darfe lo que esperas... Vas a encontrar a un millon de chicos que se volveran locos a tu 
paso" . 

- jQue versero! ^eso te dijo? jCagon! Eras demasiado para el y lo reconocio - dijo el. 

- Esas tueron sus palabras si... nunca lo pense de ese modo - dije haciendo una mueca 
de sonrisa y rascandome el cuello al sentir una picadura. 

- ^Cuando tue tu primer beso? - pregunto. 

- Nunca, nunca bese a nadie - conteste curada de toda lagrima. 

La noria justo freno y bajamos, pero me solto la mano y me paralice. 

- Esta todo bien, reina, solo baje del carro para poder ayudarte mejor a bajar. 
Fue el unico segundo en que me solto la mano, bueno tambien para ir al bano. En 
verdad el entro al bano cerciorandose de que no hubiera nadie adentro y me espero 
junto a el. 

Pasamos por su casa, para ir a buscar a Max y cuando Oliver abrio la puerta del 
apartamento Max se me echo encima y me lamia la cara. Le agradeci a Cesar por 
haberlo cuidado y de repente of una tercera voz (supuse que era el tal Adrian, aunque 
no sabfa quien era). 

- jCaro... venf! el es Adrian - y sentf un beso en la mejilla. 

- Hola, perdon, no se que decir - dije tras ofr el silencio. 

- Perdoname a mf que me quedo callado como un idiota... jhola, preciosura! Oliver no 
tiene otro tema que no seas vos en la cabeza - dijo poniendome en evidencia. 

- Cuando hablamos me habla de vos, lo traes de cabeza... - dije ocultando la verguenza 
que se siente cuando lo elogian a uno -... justed tambien es su hermano?... - pregunte 
de metida. 

El me respondio cagandose de risa y de ahf deduje que no lo era, le of decirle a Oliver. 

- Ah... con que eso soy para vos eh... - pude sentir tono de broma, pero no estaba 
segura. 

- Perdon, no querfa... - dije nerviosa levantandome dispuesta a irme. 

- No, reina jtranquilal. Adrian esta jodiendo, es que no te conte que el es mi pareja y 
por eso dijo lo que dijo ^entendes? jno te vayas! - dijo suplicando. 

- Ah... bueno, pense que habfa ocasionado un quilombo - dije dejando la mochila en el 
piso. 

- No, nada de eso - dijo Adrian sentandose junto a mf. 
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- Che... chicos! No quiero joderlos, pero ya me las tengo que tomar, Oli, si no la jermu 
me va a matar - dijo Cesar despidiendose de cada uno. 

Paso media hora y yo tantee la hora, me levante agarrando mis cosas y dije tener que 
volver a mi casa. 

- Ay claro, que boludo! No se por que pensaba que te quedabas a comer - dijo Oliver. 

- Esta todo bien, Oliver, solo llamame un taxi por favor ^si? - pregunte. 

- Yo tambien tendrfa que irme, ^llamas a dos por favor? - dije yo. 

- Nada de eso, reina. Le robo el auto a Adrian y te llevo a tu casa, que taxi ni ocho 
cuatros. 

- Pero... - dije yo. 

- Ahhh... a mi, como no soy linda, no me lo ofreces eh - replico el hermano. 

- jAgarra tu mochila y la campera, eso es ... agarrate de mi! Y vos jno hinches, Hamate 
un taxi! - dijo dandome su brazo. 

- jMax! - llame yo -... chau Adrian, un gusto - dije dandome la vuelfa. 

- Lo mismo digo, Carolina - dijo con una voz aterciopelada. 

Cuando llegue a casa, me recibio Laura (tan contenta que parecia no haber visto 
la hora), pero sume uno y uno y la respuesta estaba servida; of a Lombardi que me 
saludaba- Recien cuando se acerco pude oler la rareza, ambos estaban bastante 
tocados por el alcohol. 

Me fui a mi cuarto con Oliver (que se quedo unos minutos), y yo no pude quedar mas 
fuera de lugar que en ese momento. Me pregunto ^por que no pude aguantar cinco 
minutos mas? y nuevamente despierfa en mf el buen sentido juzgando mi estupida 
reaccion. Porque volvf a atacarme. Sentfa que me faltaba el aire, tosfa fuertemente y me 
1 1 eve la manga del buzo a la boca (el que me habfa regalado mi hermana). 
De repente sentf que Oliver me agarraba desde atras (poniendo mi espalda contra su 
pecho y con su hombro izquierdo me sostenfa la cabeza) y me decfa al ofdo... 

- jRespira hondo... hace como yo, reina... sh sh... jlnhala y solta suavemente el aire, dale 
tranquila, como yo, reina, ya pasa... sh sh... ! - dijo sin ponerse nervioso en lo mas 
mfnimo. 

^Y que creen?... [Su tecnica funciono!. 

Me fui al baho, me cambie de ropa poniendome el pijama. Me lave la cara y los 
dientes. Al volver a mi cuarto sentf a Oliver agarrarme de la mano. Me fui a la cama y el 
me tapo. 

- Ahora me voy, reina... - me dijo. 

- Te acompaho a la puerta... - dije interrumpiendolo. 

- No, tranquila, vos trata de dormir y relajate ^si? - dijo acariciandome la cara. 
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Asenti con la cabeza y llame a Max, que subio en seguida a la cama, antes de que 
terminara de pronunciar su nombre (y eso que es corto) y se acosto a mis pies. 
Oliver me dio un beso en la frente y se fue. A los minutos mas tarde me quede dormida 
y recien a la una y media del mediodia me volvi a despertar. 

Entre a la cocina y no habia ningun sonido que senalara que Laura estaba presente. Di 
un par de vueltas y me servi un vaso de agua. Camine hacia el cuarto de Lau y golpee 
la puerta que se abrio, no porque la hayan abierto, si no porque estaba semiabierta. Me 
adelante unos pasos hasta llegar a su cama y susurre... 

- jLau... Lau! ^estas despierta? 

- ^Si? - contesto con voz dormida. 

- Perdona, segui durmiendo no mas. Solo queria saber si estabas - dije alejandome. 

- jPara! Negrita ^por que lo decis... que hora es? - dijo mas despabilada. 

- La una y media del mediodia - conteste. 

- jjAy Dios!!! - dijo de repente escandalizada. 

- ^Que paso, Lau? - pregunte sorprendida. 

- Que se me hizo re tarde, ayer me quede toda la noche con Gas... y bueno, vos 
todavia no desayunaste seguramente - dijo caminando a mi alrededor. 

- Por mi no te preocupes, Lau. Me acabo de despertar - dije calmandola. 

- Como sea, ahora voy a preparar algo para el desayuno - agrego. 
Y yo asenti acompanandola y ayudando donde podia. 

Esfabamos en la cocina y yo llene la jarra de cafe con agua, para verterla en la 
catetera, le agregue cate a un sobrecito y la puse en marcha. Saque la margarina y las 
mermeladas (yo como de durazno y Lau de trutilla) de la heladera y ella tosto el pan. 
Prendi la radio, para oir algun noticiero, pero Lau queria oir Tangos y accedi. jlgual!... 
Para las noticias que hay en el mundo, no van a cambiar por no oirlas un dia, pero me 
equivoque porque dijeron que habian salido mis numeros en la quiniela "JODA" ^De 
donde quieren que lo sepa si no juego? 

Mientras comiamos, ella salto con las preguntas previsibles hacia Oliver. Lo mismo que 
se pensaron seguramente varias personas que se enteraron de lo que estoy contando. 

- Y decime, negrita... - mas cursi no podia haber empezado -... ^Que onda con Oliver? 

- dijo con ese tonito peculiar de "chusma cree sabe lo todo"-... los veo casi siempre 
juntitos, incluso ayer te tuiste con el a tu cuarto... 

- ^Y te diste cuenta de eso con el pedo que tenias encima? - dije trenando su 
interrogatorio. 

- Lo que quiero decir, es que parece que se gustan, negrita - dijo tinalmente 
desembuchando. 

- iJe parece mal? Al menos no es como vos crees - respondi. 
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- <^Lo queres? - volvio a pregunfarme. 

- Con el poco liempo que tengo de conocerlo, puedo decirte que si lo quiero. 

Fue darle dinamita ese comentario. Ahora no se acuerda mas, de los mil pudores que 
sentfa antes. jOjo! Es algo que me parece bien, pero ^tenfa que descargarse justo 
conmigo? Si lo tiene a Lombardi... Fue inutil querer desviar el tema. Hasta me propuso 
invitarlo a casa y dejarme sola con el y mil locuras mas, pero sus divagues cada vez eran 
mayores. 

- jPara Lau, se que lo decis con buena onda, pero hay otra persona y yo no quiero a 
Oliver de la manera, en que lo piensan los pajaros de tu cabeza. - se quedo callada -... 
No me lo tomes a mal... ^Lau... tui muy ruda? Che... es que no hay onda como pensas. 
No te enojes conmigo, estoy cansada... 

- Caro... perdoname, negrita. jOlvidate de lo que dije! ^queres que te traiga un vaso de 
agua? 

- No, gracias... - me levante y llame a Max -... Me voy un rato a la plaza - dije. 

Y asi lo hice. Sail a la calle y empece a caminar con Max a mi lado. 

Senti a mi hermana llamarme desde la ventana, para decirme si queria que me 

acompahara, pero le dije que no hacia talta. 

Estuvimos caminando como una hora, ni Max ni yo mostraba cansancio alguno. En un 

momento nos sentamos en lo de Pietro y pedimos lo de siempre. 

Al terminar de beber me levante y salude a Pietro, que me dijo que estaba arreglando el 

toldo y me tui a caminar un rato mas con Max, bajo el dulce olor de eucalipto. Max 

freno y of que estaba haciendo pis y desde atras de mf, oigo... 

- Sabfa que te encontrarfa aca, reina - me gire buscando su rostro y lo abrace. 
Despues se agacho a saludar al perro o eso se cayo al piso, porque su voz se ofa 
desde abajo. 

- ^Que queres hacer hoy, Caro? - me pregunto incorporandose. 

- jlr a la playa! - dije decidida. 

- Pero hace un frfo de morirse - protesto. 

- Por eso - afirme la decision. 

Nos subimos a un omnibus y fuimos a la rambla. Max tironeaba al oler el olor del 
agua salada. Empece a caminar hacia el mar y de no haber sido por Oliver, a esta altura 
ya estarfa dentro del mar. 

- Eu reina ^queres resfriarte? Porque si tu respuesta es NO, mas vale alejarse del mar 
jtoma! - dijo poniendome una campera por encima de los hombros. 

No respondf y volviendo atras, nos sentamos sobre unas rocas. Yo estaba como 
petrificada y Max se ofa agitado y excitado. 
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- ^Hay genre cerca, Oliver? - pregunte mirando a la direccion donde lo oia respirar. 

- No, solo veo a un tipo, pero esta a dos kilometros mas o menos ^Por... - solte a Max 
gue salio carpiendo boletines (segun Oliver) y a los cinco minutos volvio. 

- <^No tenfas miedo de gue no volviese? - pregunro Oliver. 

- Tanto como temo gue se me pare el corazon, pero para mi el amor es libertad y el dia 
gue guiera volar, volara... Se gue suena cursi, pero para mi es asi. Nadie invento aun 
palabras sentimentales gue no parezcan una mala cancion... No temo en especial por el 
abandono de Max, porgue confio tan to en el como el en mi misma... - respondf. 
Cerre los ojos y volvi a murmurar algo. Empece a mover los labios diciendo... 

- Muchos creen gue la vida va de la mano con el exito laboral y cuando se dan contra 
un muro te sueltan esas sandeces de "ahora se de verdad lo gue importa en la vida". Yo 
no tuve ningun exito laboral, ni sentimental, ni tamiliar, social, ni nada y no me hizo talta 
darme contra un muro para entender lo gue siempre supe... jCerra los ojos, Oliver! Sentf 
el viento, gue proviene del mar meterse en cada poro de tu piel. Ole la tragancia gue 
trae la brisa. Sentf el calor del sol acariciando tus parpados. Cree gue es posible 
descargar tus bolsillos de todo problema y duda... Solo por un segundo y solo por ese 
segundo dejate ir con el mar. Senti gue bailas con la marea. Que su olor se trepa a tu 
nariz. Que solo sos una gota en el mar y como el es parte tuya, vos lo sos de el. 

- Wow jgue trance alucinante! ^estas bien, reina? - pregunro de repente. 

- No se - conteste haciendo el tipico gesto de levantar los hombros. 

- ^Queres volver? - propuso. 

- No... es gue me acorde de Lau. Que durante el desayuno me empezo a preguntar 
sobre vos. No, no es lo gue imaginas... Se le metio en la cabeza gue entre nosotros 
habia onda o algo asi... Hasta me propuso invitarte a casa. 

- Wow pero ^no le dijiste gue yo...? No... ^vos te enamo ...? 

- No... no sabia gue decirle, nada mas. 

- Pero le hubieras hablado de Adrian - dijo. 

- ^Y decirle gue... gue sos homosexual? 

- jClaro! - contesto el. 

- No... no hablo de la sexualidad de mis amigos. Sean heterosexuales u homosexuales. 
Yo le dije lo gue sentia y si no me cree guien me oye, es su problema. 

- ^Y gue es lo gue sentis exactamente? - pregunro intrigado. 

- Que te guiero, pero no como amante, si no gue como amigo, como hermano. 

Una mahana me llamo la atencion el sonido del timbre y me levante, apartandome 
de mi lectura. Al atender la puerta of la voz de Oliver, gue al entrar me dio un beso y 
levantandome en brazos dijo... 

- jEsto hay gue celebrarlo... tres meses! 
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Yo le correspond! sonriendo, pero no entendia realmente el motivo de su alegrfa. 
Cuando iba a cerrar la puerta sintiendo que habia entrado de pronto of... 

- Para para, linda!... tambien vengo yo - era la voz de Adrian. 

- Perdoname... buenos dias! - dije disculpandome, el entro dandome un beso en la 
frente. 

- No te disculpes. Fue culpa del soquete de tu amigo, que no te dijo nada de que 
venia. Lo que pasa es que me olvide de algo en el auto y llegue un poco con retraso - 
explico Adrian. 

- Hola Laura... - dijo saludando Oliver -... ^Tenes algo para brindar hoy? 

- Creo que si, a ver... ya vuelvo - contesto mi hermana. 

- <^Que celebramos, Oliver? - pregunte, como sapo de otro pozo. 

- ^Como que que celebramos... eso signitico para vos? Ah... ni te acordas... - dijo 
reprochando. 

- <^Es tu cumpleahos? No... es en Otoho, lo recuerdo bien - dije segura. 

- No no... hoy se cumplen tres meses, desde el dia en que me cruce con una hermosa 
chica que lloraba por su pe... 

- jAnda!... ^hace tres meses ya? Como pasa el tiempo che... - conteste. 

- Jaja yo ya lo sabia... aca traigo Sidra pa celebrar ^les parece bien? - dijo Laura. 

- Si, si. Es para testejar una situacion que lo amerita - agrego Oliver. 

Bebimos la Sidra, Laura trajo unos chips, que compro anoche (para comerselos ella sola 
"seguro jeje" como a mi no me gusta, pero se le cago la idea). Pusimos musica. Hasta 
bailamos y charlamos hasta tarde. 

A las siete de la tarde, se habia sumado Lombardi y jugamos al truco (yo jugaba con 
Oliver y Lombardi). Eramos nosotros tres contra Adrian y Laura. A lo mejor alguien quiere 
saber quien gano, aca desvelo el secreto; ganamos Oliver, Lombardi y yo. 

Tres 

Ah... no lo habia contado, tinalmente entre los cuatro, lograron convencerme en 
comenzar el nuevo tratamiento y hace dos meses y dos semanas que empece. 
Mahana tengo que ir a la clinica a encontrarme con Lombardi, para que me entregue los 
ultimos analisis que me hice. 

Estaba recostada en la cama, ya todos se habian ido salvo Lombardi, que recibio asilo 
en la cama de mi hermana. A proposito... tienen planeado casarse, no se a que esperan. 
Ella una ex puritana y el, medico. 

No creo en los papeles, me parece algo re trio. Es mucho mas lindo vivir unida a una 
persona que atada, pero ta... no soy nadie para destruir sus ilusiones rosas. 
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A lo que iba... estaba acostada con Max durmiendo junto a mi y de repente sono el ring 
ring del telefono y obviamente me levante a contestar. 

- ^Si? - dije con la voz un poco tomada. 

- Hola, Caro. Perdona la hora ^estas bien? - dijo Oliver. 

- Si, bien y ^vos como estas? - pregunte desorientada. 

- Tambien estoy bien, gracias por disimular mi silencio - reia -...Te llamaba porque 
anoche no pudimos hablar demasiado con Gaston y Laura presentes - dijo tinalmente. 

- <^No? Pero si tue lo que hicimos todo el tiempo - replique, haciendome la idiota. 

- Me retiero a hablar en serio - lo note serio. 

- ^Y como se habla de mentira? - yo dispare a cualquier lado con tal de no tocar el 
tema por el que habia llamado. Sin embargo tanta estupidez por mi parte me delato 
(creo). 

- ^Estas nerviosa eh... queres que te acompahe mahana? - dijo con paciencia. 

-... No... pretiero ir sola, gracias. Mi hermana tambien quiso venir conmigo, pero pude 
persuadirla a no hacerlo. Solo estaria mas nerviosa si me acompaha alguien, gracias 
igual. 

- Te entiendo... Vas a ver que todo saldra bien, reina - dijo tiernamente ingenuo. 

- Se que me voy a morir, esta entermedad solo me limita y lo unico que voy a descubrir 
mahana es si se prolonga mi tiempo o no. No quiero ir creyendo en un milagro, como 
me paso con los anteriores y salir destruida, al ver que todo se desvanecia. Asi que 
decidi que mahana ire con la cabeza en alto y no me importa lo que me diga... jno 
saldre llorando de la clinical 

En mi cabeza siempre ronda la tamosa trase " Del dicho al hecho hay un gran trecho", 
pero quien sabe por que... 

- Vas a ver que no lloraras, reina. Tengo un buen presentimiento... algo bueno te dara el 
mahana - dijo seguro de si mismo. 

- Espero que tu presentimiento no se equivoque - conteste estorzando una risa. 

- Mucha suerte, reina. Te adoro, ahora descansa un poco... jbuenas noches! 

- Yo tambien... que duermas bien, Oliver, chau - dije colgando. 

Max se me pego a la espalda y me gire para abrazarlo y asi me dormi. 

A la mahana siguiente me despiertan unos lambetazos y al reaccionar me tui a dar 
una ducha. Me arregle poniendome unos vaqueros y un jersey turquesa. 
Decidi ir sola (ya se que ya lo dije, pero me retiero a ir completamente sola). 
Estando junto a la puerta, me agache a besarle la cabeza a Max y al incorporarme otra 
vez salude a Laura. Agarre mi mochila y el palo para ciegos. Mi hermana me acompaho 
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hasfa el taxi, le dije que dejara a Max en el departamento, porque queria venir conmigo. 

- ^Por que no te lo llevas, negrita? Me quedo mas tranquila si te acompana el - insistio 
Laura. 

- Y yo me quedo tranquila, si se que lo estas cuidando - dije tirme. 

- No te preocupes, yo lo cuido. Anda con mucho cuidado y mucha suerte, negrita - dijo 
besandome la mejilla. 

El taxi arranco y en la radio pasaban una cancion de los setenta. Mis manos temblaban y 
Irate de controlarlas, agarrando a la una con la otra. Al rato tras trenarse el vehiculo, el 
tachero me dijo que habiamos llegado, me dijo el precio del viaje, le pague quince y me 
devolvio tres monedas. 

- ^Aca mismo, senor? - pregunte abriendo la puerta y abriendo el palo. 

- Si, senorita... al salir del auto siga derecho y se encontrara con la puerta de la clinica 
San Gervasio - respondio muy amable el hombre. 

- Gracias - dije saliendo. 

Al estar al aire libre camine derecho, pero se ve que no era el derecho que decia el 
tachero porque en un momento of su voz en mi ofdo izquierdo. Me sostuvo el brazo y 
me giro acompahandome hasta la puerta. 

- No no, senorita... jpor aca! Ahora derecho y vuala jaca, ya estan las puertas! 

- jQue tonta que soy!... Gracias. 

- Senorita, si viera las veces que yo me equivoco aun pudiendo ver. Asf que usted tiene 
mas puntos ^Era su perro el que chillaba desde el balcon... un Golden? 

- Sf, era mi Max - dije sonriendo. 

- Se ve que ese animalito la adora... bueno ya llegamos ^Le puedo ayudar en algo mas? 

- dijo cordialmente. 

- No, gracias, muchas gracias, sehor - dije. 

- De nada, hija. Mucha suerte , adios - dijo alejandose. 

Entre a la clfnica y tras avisar de que habfa llegado, me fui a la sala de espera y ahf 
pense otra vez sobre todo; Me decidf a sonrefr, mas alia de la respuesta, asf si era una 
buena novedad ya iba preparada y si era mala, se lo hacfa mas facil a el para decfrmela. 
Sentf calor y me saque la campera. De la mochila saque el diskman y me puse a ofr 
musica. Empece a recordar los dfas en la plaza. Aquella vez en que fui al parque Rodo 
con Oliver. Los dfas en que estabamos todos (mis hermanos) juntos comiendo asado y 
despues bailar con la radio nueva de Violeta. En verano siempre nos fbamos al parque, a 
hacer un asadito, tras la comilona y refr de todo, nos ponfamos a mover las caderas bajo 
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el sol. No se por que lo recorde to do, quizas fuera culpa del calor. 

Eran las diez y cinco ya cuando me llamaron. Pase a la consulta y el me invito a 
senfarme. 

- Buenos dias, doctor ^No es una manana hermosa?... jDescribamela por tavor! - dije 
simulando la sonrisa mas amplia que jamas tuve. Buscando la manera de alarqar el 
momento. 

- Eehh... buenos dias, Carolina, antes queria... - contesto un poco sorprendido. 

- jDescribamela por tavor! - insisti. 

- El cielo esta celeste oscuro. El sol brilla imponentemente. Hay alqunas nubes, pero 
parecen bollitos de algodon... Esta hermoso, si - concluyo. 

Al notar que se habia perdido en su descripcion, volvi al tema aun sonriendo le 
pregunte... 

- ^Que noticias me tenes sobre el tratamiento? 

- El tratamiento... no funciono, Caro. Crei que... lo siento - habia dolor en su voz. 

- Lo sabia - dije sin derramar una lagrima -... No te culpes, vos hiciste lo que pudiste - 
me dispuse a ir de la consulta y tomandome del brazo me pregunto... 

- jParaL. <^a donde vas... no queres que llame a tu hermana? 

- No, estoy bien... Solo quiero estar un rato sola. Chau, Lombardi - dije tirmemente. 

- Pero... 

- Gracias, Lombardi. Nos vemos, adios - dije cerrando la puerta. 

Al salir de la clinica empece a caminar sin rumbo. No conocia la zona y tampoco tenia 
una meta. Me tropece con una mujer, que me grito de todo, pero se callo segundos 
despues. Supongo que al ver que era ciega, porque una de sus trases tue "jBestia! No 
ve por donde...". Le pedi perdon y segui adelante. 

Debf haber caminado como dos kilometros, como minimo. Finalmente me frene 
ante un bar o algo parecido, segun lo deduje por el oido y el olor. Entre y al primero 
que senti pasar junto a mi, le pregunte si se podia tomar algo aca. El hombre me indico 
el camino hacia la barra y cuando me sente, pedi un vaso de vodka sin hielo. 
Cuando sail de casa eran las nueve de la manana y ya llevaba horas estando tuera. Eran 
las diez de la noche y cada vez que tomaba, volvia a ser vodka. 
Seguro que Laura caminaba por las paredes, pero me importo y no, era como que 
estaba petriticada ante la reaccion. Sabia que estaba en aquel bar y no. Me senti muerta 
y viva a la vez. Se acabaron las esperanzas y las dudas (aunque las habia negado las 
habia albergado), pero por tin todo era agua pasada y por desgracia ya estaba 
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enferada. Un millon de contradicciones se reunieron en mi mente y peleaban a los gritos. 
Las sentfa, sentfa cada palabra clavarse en mi estomago, hasta llegar hasta el fondo. 
Hasta empece a llorar, cuando todo desbordo a mi capacidad de aguantar. El pelo se 
me pegaba a las mejillas por las lagrimas. Estaba con todo el cuerpo sobre el vaso de 
vodka, protegiendolo. Las lagrimas se secaron y pedi otro vodka. 

- <^No te parece gue tomaste suficiente, nena? -dijo un hombre Iras la barra (creo). 

- <^Es gue acaso femes gue no te pague? jToma, aca tenes cada puto vaso gue tome y 
mas... dame otro! - dije poniendo la guita sobre la mesa. 

- jTranguila! Aca tenes otro ^gueres gue llame a alguien, para gue te venga a buscar? - 
insistio. 

- No, guiero gue me deje sola - respondi bebiendo de una el vodka. 

- jMuneca!... tengo un auto - dijo una voz ajena, vulgar y aspera. 

- jY yo tuberculosis! - respondi y no volvi a oir de el. 

Eran las doce de la noche y seguia bebiendo, como si en vez de vodka tuera 
jugo de manzana. Ya no puedo alardear de gue nunca me emborrache. Puede gue al 
principio te sienta bien, olvidas las cosas por las gue empezaste a tomar, pero es 
enganoso porgue ahora lo recuerdo otra vez y esta mas vivo en la memoria. Entonces 
tomas mas, pero no sirve. Me duele la cabeza, pero igual pedi otro. Estire el brazo para 
agarrar el vaso y solo pude sentir acariciarlo. 

- jChe... damelo! Ya te dije gue te los pago... toma todo lo gue tengo - dije sacando 
mi billetera. 

- Fui yo guien te lo saco - dijo una voz a mi derecha. 

- jDamelo entonces y pedite uno...! - no me dejo terminar de hablar. 

- No necesito olvidar nada, gracias y para vos ya es suticiente - dijo agarrandome del 
brazo para levantarme, pero me solte. 

- jSoltame! ^Quien te crees ser para darme ordenes? - grite sin poder controlarme. 

- No me creo nada, solo intento ayudarte al ver gue... 

- No necesito la ayuda de nadie - dije levantandome, tropece y al caer el me sostuvo. 

- Ya lo veo... jSos capaz de volver solita a casa! - me dijo tras sentarme otra vez. 

- jSi! - me tui a una mesa y me apoye en el respaldo de la silla. Cerre los ojos. 

De repente senti gue se me movia mas el piso, trate de resistirme, pero el etecto del 
vodka pudo mas. Pase la noche devolviendo y tenia un dolor de cabeza gue me partia 
en dos. Cuando logre despertarme y controlar el mal estar. Me inguiete al no saber 
donde estaba y de repente senti a alguien decirme... 

- jTranguila, estas en mi casa! - of decir a alguien. 
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Ofr eso fue peor. Empece a sentirme ahogada, las manos me temblaban, el corazon 
galopaba y me sorprendio otro ataque, 

- No te voy a hacer nada, jtranquilfzate por favor! ^queres agua? jpara que te traigo! 

Volvio y me quiso dar un vaso, pero no lo agarre. Me dio un panuelo celeste y al 
calmarme oil la sangre, intente esconderlo, pero el ya lo habia visto. 

- El panuelo tiene... ^estas enferma, verdad? - dijo acercandose a mi. 

- Si... ^donde estoy y quien es usted? - respondi asustada. 

- Primero quiero asegurarte que podes estar tranquila. Estas en la calle Galeiro Real, 
cerca de Acuario. Yo me llamo Ignacio, soy el que te dijo que necesitabas ayuda 
anoche ^no te acordas? 

- No... ^como que anoche... que hora es? - pregunte inquieta. 

- Son las tres de la tarde - contesto. 

- ^Que?... mi hermana... - dije recordando a Laura. 

- ^Gueres llamarla? - me pregunto amablemenfe. 

- No se que decirle, no se ni que paso anoche... ni donde estaba antes de llegar aca... 

- Primero llamala para avisarle que estas bien. Te encontre en un bar, ebria y decidi 
traerte a casa, porque el bar cerro y el dueho me dijo que te dejaria en la calle... Como 
no sabia donde vivias te traje aca - dijo calmado y no note mentira en su voz. 

- Bueno... - dije no muy convencida de entrentar a Lau. 

Disque el numero de casa y al comunicarme of a Laura desesperada, era un llanto vivo y 
me cague, le pase el tubo al hombre y lo agarro. 

- Hola... buenas tardes, sehora. La llamaba para avisarle que su hermana se encuentra 
bien...jtranquilfcese!... jsf, esta aca!... La encontre anoche... muy triste y decidf traerla a 
mi casa para que cuando se encontrara mejor... Sf, sehora, esta bien ^tiene algo para 
anotar mi direccion? (...) ta - le dio la direccion y corto. 

- ^Que te dijo... esta muy caliente? - pregunte nerviosa. 

- No, estaba preocupada nada mas, ahora mismo viene a buscarte - me respondio -... 
^en serio no te acordas de mf? Soy el que te saco el vaso de vodka... 

- Lo siento, no me acuerdo - conteste a su pregunta. 

- ^Como te llamas? - pregunto y de repente me sono familiar su voz. 

- Caro... Carolina - respondf. 

- Aha y decime, Caro ^por que tomaste tanto? - pregunto alejandose. 

- Porque... - en ese momento volvf a recordar todo -... porque querfa olvidar. 

- ^Un novio? - pregunto sonriendo. 

- Ojala fuera eso... jpara! ^donde esta mi buzo... por que tengo puesto esta camisa? - 
dije tanteando lo que tenfa puesto. 

- jTranquila!... el buzo estaba sucio con vomito y estabas empapada en sudor, por eso 
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puse el buzo y el jersey a lavar y te puse una de mis camisas nada mas jcreeme! - 
contesfo. 

- Gracias... - dije buscando una venrana. El me condujo a una y abrio la venrana, para 
que entrara el aire -...jjrecuerdo todo!!. 

- Me vas a decir ^por que llorabas entonces? - insistio. 

- El ultimo tratamiento que me hice para combatir mi enfermedad fallo - respondi. 

- ^Y por eso tan triste? - me prequnto y me dejo de piedra. 

- <^Por eso? Te estoy diciendo que me voy a morir... 

- Si iy...? Todos vamos a morir, se trata de hacer alqo con el tiempo que tenemos 
<<,Sabes la cantidad de qente que vive hasta los ochentainueve anos como zombis?... A 
mi me pronosticaron tener un corazon muy sensible y me dijeron que en cualquier 
momento se podia acabar la vida que llevaba. Tenqo treinta anos y se lo dijeron a mi 
madre, al yo cumplir los tres anos y ya ves... jAca estoy!. Solo uno decide cuando no da 
mas el bobo y es entonces cuando aprendes a dejarlo ir. No vivas presa de las cosas 
que no vas a vivir, Carolina... Me exponqo a sonar cursi o versero tal vez, pero ^alquna 
vez te dijeron que tenes unos ojos hermosos? 

- <^Que? - dije sorprendida al haberme sumerqido en su monoloqo, pero ese eloqio me 
asombro inesperadamente. Por suerte justo tocaron el timbre y se tue a atender, 
liberandome de haber visto el repentino rubor que sequramente bano mi rostro. 

Senti la voz de Laura acercarse y al oirla mas cerca, me abrazo de repente. Me beso de 
arriba abajo, yo trataba de disculparme y ella me callaba, diciendo que lo unico que le 
importaba era que este bien. 

- Hola, senor...? - dijo Laura. 

- Basta con Iqnacio - dijo el. 

- Bueno, yo me llamo Laura Rieto y le aqradezco enormemente el haber cuidado de mi 
hermana... 

- Lo hice con qusto. A proposito este buzo y este jersey son de ella. Estan limpios ya, 
los lave porque estaban vomitados, perdon! - dijo disculpandose. 

- No pasa nada, muchas qracias, ^que puedo hacer para paqarle? 

- No, sehora, nada por tavor... Jes llamo un taxi? - dijo el con voz dulce. 

- No va a hacer talta, tenqo mi auto aparcado aca abajo trente al editicio - contesto Lau. 

- Bueno, entonces jimucha suerte! - dijo el. 

- Venis Caro - me dijo Laura. 

- Un sequndo... - le pedi. 

- Esta bien, te espero en el pasillo... Hasta lueqo, Iqnacio y mil qracias - dijo 
despidiendose. 

- Gracias - dije buscando su voz. El me aqarro la mano que tanteaba en el aire -... 
qracias por todo y qracias por tus palabras. 
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- De nada... cuidate mucho, Carolina - me dijo desde arriba, supongo que es alto. 

- Lo hare, bueno... adios! - senti sus labios sobre mi mejilla y despues me acompaho al 
ascensor, donde ya me esperaba Laura y en seguida me agarro del brazo. 

Cuando ya estabamos dentro del auto, Laura me solto un sermon que me esperaba... 
Me dijo lo mal que se sentia al no saber donde estaba, que no pudo dormir, que estaba 
histerica de la preocupacion. Tambien me dijo que despues de buscarme en todos los 
lados, tue a ver a Lombardi para que la ayudara a buscarme y el le dijo que la ultima vez 
que me vio, tue cuando me dio la noticia. Entonces se callo y se la oia sollozar. 
El auto estaba detenido y de repente senti su abrazo, hasta que el auto que venia detras 
toco la bocina. 

Al llegar a casa me di una ducha; porque mi pelo olia a cigarro y encierro. Al 
terminar e ir a la cocina, Laura me recibio con una tasa de re con miel. 

- jSentate, negrita! ^como te sentis? 

- Bien solo me duele un poco la cabeza - dije resignada. 

- Para que te traigo una aspirina - dijo alejandose en direccion al baho. 

- Bueno - dije esperandola con los brazos cruzados. 

Max ya estaba sobre mi, ni bien puse un pie en el departamento. No dejaba de hacerme 

tiesta, solo hizo una pausa cuando me tui al baho, despues siguio sin problemas. Ahora 

tiene la cabeza apoyada sobre mis piernas, emitiendo sonidos agudos, como un pitidos 

constantes. 

Laura me dijo que empezara a comer; me habia preparado dos panes integrales con 

queso y jamon. Un pedacito de jamon se lo di a Max. 

Al terminar el desayuno me levante y me tui a la cama. Max me acompaho. Me recoste 

abrazandolo y no se por que el pensamiento me hizo recordar a Ignacio. Recuerdo a 

alguien sacandome el ultimo vaso de vodka y me parece que era su voz, pero el resto 

de los recuerdos son turbios, solo se que me sentia mal. Lo que me dijo antes de que 

llegara Lau... 

< ^Ya estas construyendo castillos en el aire otra vez eh, Caro?... ya se lo que estas 
pensando y deja de hacerlo!! ^Me oiste? jTerminala! Se que es dificil, pero no hay de 
otra...> ups... pense en voz alta. Disculpen este pire, es que tenia que aclarar algo 
conmigo misma. 

Paso una semana de que Laura me tue a buscar a lo de Ignacio. Me siento mas 
inutil que nunca. Laura esta mas encima de mi que de costumbre. Teme que me 
desaparezca otra vez. Tambien Lombardi me tomo por hija. Ambos se preocupan mas 

175 



por mi, de lo que lo hago yo. 

Ahh... me olvide de contar algo... El Miercoles se mudo Lombardi aca al lado, al cuarto 
de Lau. Me imagino que el dia que ya no este, este (mi cuarto) sera el dormitorio de su 
hijo/a. Mi hermana quiere tener cuatro. 

No puedo evitar pensar, lo siento Ignacio, pero mi mente se rehusa a no pensar. 
Se que lo dijiste con fundamento, pero el problema es que mi menre es re terca... ^Por 
que habre empezado a hablar de vos? Ahora no podre pensar en otra cosa. 
Una semana ya ^por que ahora los dias me parecen no rener fin...? 
Ayer escribi una cancion, digo cancion porque no se jporque si!... porque no es un 
poema y bueno tal vez la escriba aca para que puedan leerla. Es deprimente, pero por 
lo menos no hay nada inventado en las palabras que use y ahora me gustaria seguir, 
pero mi hermana me llama desde el comedor a comer, asi que despues sigo . 

Ya son las diez de la noche, Oliver me llamo por telefono y nos quedamos hablando 
una hora. Me reprocho el no haber ido a su casa, tras enterarme de los resultados del 
tratamiento y le conteste que la razon fue lo primero que me abandono. Hablamos de 
una discusion que tuvo con Adrian y yo le conte sobre lo pesada (lo digo con cariho) 
que estaba mi hermana. De lo rapido que se habia instalado el verano. De la mujer que 
cayo de un tercer piso con su hijo enrre los brazos, el bebe se salvo porque los brazos 
de ella acruaron como una casco para el, la madre murio en el acto. Tambien hablamos 
de un parrido que se jugo anoche. 

Estoy tirada en la cama, Max me lame la mano. Lombardi golpeo la puerra. 

- ^Puedo pasar, Caro? - me pregunro como con miedo. 

- jSi! - conteste sentandome buscando su voz. 

- Permiso... ^Que te pasa, Caro? - dijo sentandose en la cama y pregunro preocupado. 

- No se, me siento de mal humor - dije con sus manos entre las mias. 

- ^Crees que nada podria solucionarlo? - me dijo. 

- ^A que te reteris? - pregunte intuyendo que sabia algo. 

- Creo que lo sabes bien, Caro. No quiero meterme donde no me llaman, pero... jno! 
Deja - dijo callando. 

- No... ^que querias decir? - insisti. 

- No tuve que abrir la boca. Laurita siempre me lo dice... Bue, jNo dejes pasar mas 
tiempo! Laura me hablo de ese tal Ignacio, me lo pinto de tal manera que me puse hasta 
celoso sin conocerlo... No tenes porque ponerte colorada, Caro. Tranquila que tu 
hermana no sabe nada, ni se lo imagina si quiera. Vos mejor que nadie sabe que vive 
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pegada a la luna. Solo me hablo de el y Iras observarte la ultima semana lo imagine. 

- Pero es mucho mayor gue yo, ni siguiera se si le atraiga, es una locura... y encima esra 
lo de... ya sabes - dijo bajando la voz. 

- Gracias por lo gue me toca, yo le llevo guince anos a Laurita. Tampoco sabfa si le 
gustaba hasta gue se lo pregunte y lo de "ya sabes" el rambien lo sabe (segun Laurita). 

- Si, pero... 

- Veni a tomar mate por tavor - dijo forzandome a levantarme de la cama. 

Fuimos a la cocina y escuchamos musica mexicana, mientras gue Lombardi calentaba el 
agua, despues tuimos al comedor, a tomarlo. 

Es la primera vez gue oyen gue tomo mate eh... Es gue no suelo tomar, solo de vez en 
cuando y esra es una de esas "veces". 

Son las tres de la tarde nuevamente, estoy en la calle con Max, esperando un taxi. 
Cuando este llego, toco la bocina y me subi. Me llevo a donde le dije y al bajar me 
guio Max (no me hizo problema el hombre con llevar a Max en el auto, tal vez porgue 
iba sola). Me llevo a un banco y nos sentamos. Note un poco talta de aire, pero 
lentamente me recomponia. 
Tras unos minutos senti la mano en el hombro de alguien. 

- ^Carolina... Caro? - of decir entre la sorpresa y el asombro. 

- Me confunde con otra persona - dije sin ocurrirseme nada mas inteligente. Es tfpico en 
mf estos arrangues de idiotez. Cref gue se iba a disculpar y seguir, pero... 

- No, no me confundo. Me acuerdo bien de vos ^no te acordas de la noche en el bar? 
Te 1 1 eve a mi casa y al dfa siguiente vino tu hermana a buscarte. 

<<^Por gue si se acuerda tan bien no me llamo?> 

- Quise llamarte para saber como segufas, pero como buen imbecil olvide pedirte el 
telefono - <Ni gue me leyera la mente> 

- ^Carolina? - insistio. 

- Sf, soy yo. Me acuerdo, sehor...? - dije amablemente. 

- Ignacio, deja lo de sehor para los gue lo son... rambien me podes decir Nacho y 
dejando este tema de lado ^Como se llama tu amigo? - dijo riendo. 

- ^Quien? - dije sorprendida y al sentir a Max sacudiendo la cola, volvf en mf. 

- Este cachorro. Este no estaba contigo aguella noche - dijo desde abajo. 

- Se llama Max, guise ir sola a ver los resultados de un tratamiento, por eso no estaba 
conmigo. 

- Ah... y ^Cuanto tiene? - pregunto . 
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- i,Yo? - pregunte confundida. 

- No, el perro quise decir - contesto riendo. 

- Ah... cualro ahos - conteste nerviosa. 

- Aha iy vos? - me pregunto de repente. 

- Veintiuno - conteste. 

- ^Queres caminar un poco? - dijo agarrandome la mano. 

- Bueno - dije aceptando. 

- <^Que te trajo por esta zona? - pregunto agarrandome del brazo. 

- Sail a caminar y en un momento me canse y me sente... y... y ahi me encontraste - 
respondi rapidamente, tratando de encontrar las palabras adecuadas, pero creo que le 
ene. 

- Esta bien, tarde o temprano me lo diras - dijo entre risas ocultas. 

- Ah... a proposito te traje la camisa que me prestaste - despues de decirlo me di cuenta 
de que pise el palito, como una idiota. 

- jAnda...! ^Tenias pensado caminar catorce kilometros solo para traerme la camisa? Mira 
que no tenia tanto valor -la camisa-... ^pero por que no te tomaste un taxi y a proposito 
por que no dijiste que venias a devolvermela cuando te lo pregunte? 

Yo no sabia que contestar y sonrei nerviosa, pensando en por que me habre dejado 
convencer por Lombardi en cometer esta estupidez, que para lo unico que sirvio es 
para ridiculizarme y volver a sentirme mal animicamente. 

- Es que... yo... no sabia que - y en ese instante me beso. Yo no sabia separar realidad 
de fantasia. Pense que habia vuelto a sumergirme en uno de esos suehos que tuve tras 
conocerlo. Perdonen esta parte que viene ahora... ( y "punto aparte" solo ahora lo 
reconozco), pero una romantica perdida no puede callarse; fue la primera vez que senti 
al mundo temblar, sus labios fueron los primeros que me besaron y seran los ultimos. 
Finalmente supe que no estaba sohando cuando me dijo... 

- Caro... - bueno eso y lo que ocurrio despues lo conservo para mi. Solo les adelanto 
que fue uno de esos dias diffciles de olvidar. 

Tres horas despues desperte en una cama ajena, no les puedo ni describir como 
terminamos en su departamento. 

Yo estaba recostada boca arriba. La sabana me cubria hasta la cadera y sentia el dedo 
de Ignacio dibujando circulos sobre mi vientre. Ni un sonido se oia en la habitacion 
solamente el de respiraciones cansadas. 

- Caro... ^estas bien? - dijo besandome el cuello. 

- Si - le respondi sin poder hablar - jNacho! Tengo que confesarte algo... - dije bajito. 

- ^Que cosa? - pregunto. 
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- jParaL. no vine para devolverfe la camisa. Ni tampoco sail a caminar. Vine por esto y.. 

- ^Tenias todo esro calculado? No puedo creer que solo querias mi cuerpo, me siento 
tan barato... - dijo aumentando el drama en su voz y riendose -... yo te tengo que 
confesar algo en serio - mientras lo decia logro despertar mi curiosidad - Esta ultima 
semana iba cada dia al parque... - dijo con voz seria. 

- Aha - respondi sin saber a lo que se referia. 

- Sigue 'pera, no me cortes! Como te decia iba al parque a seguirle los pasos a una 
mujer - < ^Para que me cuenta esto?> - ... iba con un perro dorado, un "retrovirado" 
como el tuyo. La miraba de lejos porque "entre nosotros" me taltaba el valor para 
encararla porque era muy joven comparada conmigo, pero no habia dia en que no la 
viera. Me volvio loco desde la conoci y ... 

- iJe gusta esa mujer, verdad? - pregunte con una tristeza incapaz de controlar. 

- No solo eso... - agarre la sabana y me tape sentandome -... jCaro! ^es que no sentis 
lo mismo? - pregunto tocando mi espalda. 

De repente senti, como que todo el mundo se reia de mi. Salte a la detensiva como 
siempre, me sentia estupida por bajar la guardia. Busque a tientas mi buzo, sintiendo las 
lagrimas caer y su brazo me sujeto. 

- Che Caro ^que pasa... dije algo mal? - pregunto dulcemente. 

- jDame mi ropa por tavor. No se donde esta y quiero irme! - dije sin permitir que saiga 
el llanto. 

- Pero <^por que... por que queres irte? jHablame, Caro, no llores! Perdoname si dije 
algo que te lastimo... Caro por tavor - dijo suplicando junto a mi. 

- jMi ropa y un taxi por tavor! - dije secandome las lagrimas. 

- Esta bien, jtranquilal... jAca esta tu ropa, ahora te llamo un taxi! - dijo alejandose. 

Mientras me vestia llame a Max, que se acerco en seguida, conduciendome hasta mi 
mochila, senti los pasos de Ignacio. 

- Permiso... en cinco minutos esta en la puerta el taxi que me pediste ^no me vas a 
decir por que gane tu inditerencia? No se si estoy arreglando o empeorando el hecho 
por el cual te queres ir, pero siento si dije algo que no querias oir. Crei que viniste 
porque pensabas igual, perdoname, Caro - dijo. 

No le conteste y me mantuve en silencio. El taxi esperaba abajo, sail con Max a mi lado. 
Nos subimos al auto y nos tuimos. 

Eran las seis y media, cuando llegue a casa. No tenia plata encima y toque el 
timbre para que alguien bajara y lo pagara. Bajo Lombardi y le pago, me agarro del 
brazo y entramos al editicio. 
Me sente en el sofa, el prendio la radio y fue a hacer cafe. 

- Bue... en dos minutitos estara listo - dos minutos despues - jListo!... ^azucar? 
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- Si, por favor - dije rascandome la garganfa. 

- Bueno jlisto... toma! Ahora decime ^por gue tan friste?... Caro, contame... 

- Estoy bien, me duele un poco la cabeza solamente - conteste sin guerer decirle la 
verdad. 

- <^En serio? - insistio con ternura. 

- Si, termino el cafe y me voy a recostar. 

A la media hora estaba acostada en mi cama, las cortinas cerradas (ni gue hiciera falfa) y 
Max acostado junto a mi. 

A la noche me despertaron, tocando la puerta. 

- ^Puedo, reina? - pregunto Oliver. 

- Si... ^como estas? - pregunte bostezando. 

- Bien, pero vos me tenes abandonado ^en gue andas che? 

- Nada - no se como lo logra, porgue empece a llorar. 

- Se bien gue algo te pasa, reina, asi gue jdesembucha! - dijo mientras me abrazaba. 

Le empece a contar toda la historia, sin olvidarme de nada y despues el me dio su 
version de los hechos. Lo cual me dejo mas gue mal parada. Aun gueriendo mi estupida 
postura puse algunas excusas y todo... ^para gue?... para gue el balde de agua fria de 
Oliver fuera de diez grados bajo cero y recien entonces mis lagrimas fueron dirigidas a 
mi estupidez. 
Oliver me abrazo para tranguilizarme, pero yo seguia sumergida en el recuerdo. 

- </Y... estas mejor, reina? - pregunto inclinandose hacia mi. 

- Oli... jtu reloj se murio! - dije de repente. 

- ^Como lo sabias? - pregunto sorprendido. 

- Porgue el segundero no funciona mas y recuerdo gue te funcionaba... 

- Ah... claro, jgue tarado! Aguantame un cacho... jlisto! 

- ^Que hiciste? - pregunte ignorandolo por completo. 

- Puse un disco... Che... reina <^gue te parece si te invito a comer? - dijo haciendo gue 
me levantara. Me tomo de la cintura y me hizo bailar con el. 

- No se... - conteste dudosa. 

- Dale che, no voy a estar rogando jte venis y se acabo! - dijo decidido. 

El restaurante tenia olor a madera, las sillas eran muy comodas, perdonen gue no 
les pueda contar mas... 
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- Veni por aca, reina. En la enlrada hay un recibidor con un pinguino, que te Neva a una 
mesa (como el que nos trajo a nosolros). Las mesas son rectangulares color madera 
oscuro. Las sillas a juego. El salon es amplio y tiene varias ventanas grandes. Hay unas 
diez mesas en esta sala y hay como diez salas, en cada mesa hay una vela con un ramito 
de flores. Los manteles son... 

- jBordo! - dije tocando el que cubria nuestra mesa. 

- jCorrecto! La luz del restaurante es templada, calida, es un color amarillento y tus ojos 
se ven hermosos con esra luz. 

- Gracias, los tuyos rambien - conteste riendo. 

La pase barbaro esa noche, despues de comer realmente me llevo a bailar y volvimos 
como a las dos de la mahana. Laura y Lombardi ya dormian (confiaban ciegamenfe en 
Oliver, lo que no puedo decir de mi misma. O sea que aun les deje el miedo, de 
cuando me fui sola y no volvi a aparecer y bue...). 

A las diez de la mahana me desperto Laura; sentada en mi cama. 

- ^A donde fuiste con Oliver anoche, negrifa? 

- Oliver te dejo una nota avisandote - respondi creyendo tener que defenderme. 

- Esra bien, no te rezongo solo te preguntaba para hablar de algo - dijo. 

- <<A las diez de la mahana? - dije tras tantear mi reloj. 

- Si, no importa... jsegui durmiendo! - dijo levantandose. 

- jLau... veni! Fuimos a comer y despues a bailar - le conte. 

- Ah... iy piensan salir esta noche? - pregunto volviendose a sentar. 

- No tengo ni idea, Lau - conteste. 

- ^Realmente te sentis bien, negrita... sino me lo dirias, verdad? 

- Todo esta bien, Lau. 

- Bueno, entonces... jGaston, veni un segundo! 

- ^Que pasa?... queria volver a la cama. Hoy es mi dia libre - protesto. 

- No mariconees, decime ^vos la ves bien, Gaston? - dijo mi hermana. 

- jSi!... buenos dias, Caro - dijo dormido. 

- Hola Lombardi, esta hincha pelotas no nos deja dormir, viste - dije bromeando. 

- Si... a ver haceme un lugarcito, Max - dijo el acostandose rambien en mi cama. 

Mi cama ya era una torta, Laura a los pies, Lombardi junto a Max y Max pegado a mi. 
Nos quedamos charlando asi. 

A la media hora se levanto mi hermana, yo la acompahe con Max, Lombardi se habia 
quedado dormido y lo dejamos seguir viaje. Yo me tui con Max al parque. 

Hacia un calor insoportable y pase por el bar de Pietro a retrescarme con agua 
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mineral y despues un heladifo. Caminamos media hora y ya me estaba por dar la vuelta, 
para volver cuando oigo la voz de Oliver. 

- iJan rapido volves? 

- ^Como? - pregunte sonriendo. 

- Siempre te quedas dos horas y hoy solo media hora - respondio. 

- ^Y vos como sabes cuanto llevo aca? 

- A las dos llame a tu casa y me dijeron que habias salido y supuse que estabas aca y 
mira... recien son las tres menos veinte y te estabas yendo i)e puede el calor? 

- Esfa pesadisimo - respondi secandome la frente. 

- Si, pero... jacompahame un rato por favor! - suplico y acepte - </Y... ya hablaste con tu 
"Nacho"? - dijo tomandome el pelo. 

- iy vos solucionaste el quilombo con Adrian? - respondi preguntando. 

- jSi! - me cago con esa respuesta -... ^me podes responder ahora vos? 

Tal vez me contesto atirmativamente solo con esa intencion, pero ya me cago, me tenia 

encerrada y tuve que decir la verdad, que no me habia atrevido a llamarlo y eso que 

habian pasado dos semanas ya de la ultima vez que lo "vi". 

Oliver me insistio tanto, diciendome que no tuera cagona y que no dejara pasar mas 

fiempo. 

jHola! <^Que creen? 

Estoy trente a la puerta del editicio de Ignacio. jSi! las palabras de Oliver lograron su 
cometido. Ni siquiera se que decir, quizas Oliver tenga razon y yo sola me invente la 
pelicula, pero ^como salgo ahora de la situacion? Bue... cualquier cosa voy a... 

- ^Quiere pasar, sehorita? - dijo una voz. 

- Eh... si, gracias - entre y segui los pasos de la ultima vez en que estuve ahi, hasta 
encontrarme trente a su puerta, no me decidia a golpear, pero tras cinco minutos Max 
empezo a ladrar arruinando mi proposito de huida. Senti que la puerta se abrio, pero no 
era el perfume que usaba Ignacio el que olia. 

- ^Puedo ayudarle en algo, sehorita? - dijo la voz de una mujer. 

No sabia que decir y volvi a sentirme tan estupida como la otra vez. Mis sospechas se 
hicieron realidad y me di la vuelta sin responder, en eso senti a Ignacio. 

- ^Caro... que haces aca? 

- Nada, ya me iba... vos segui no mas con tu conquista de hoy. 

- jParal... ^de que habias? No me llamas en dos semanas y apareces aca diciendome 
algo de una conquista y ya te vas... Si lo decis por Maite... jpara, Carol Maite es mi 
hermana ^por eso te ibas... Porque creias que ella era otra cosa? 
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Bueno para que sepan mi respuesta, a todo eso que me cayo mas trio que el balde que 
me tiro Oliver, les cuento... sentia que la cara se me partia en mil pedazos y se iba 
cayendo, pero Irate de disimular simulando un mareo. Bue... se que no tue jueqo limpio 
y un cliche muy qrande, pero ^que iba a hacer?... ^Vos hubieras reconocido la metida 
de pata que me mande de una? No diqas que no sabes bien a lo que me retiero y si 
realmente lo haces mejor para mi. 
Vuelvo al mareo... el me ayudo a entrar y aqarro a Max. 

- Nacho, tenqo que irme, pero ^queres que te ayude en alqo? - prequnto la mujer. 

- No, no, puedo sola, Maite. Decile a papa eso nomas £ta?... cuidate - dijo 
despidiendola. 

Senti un vaso entre las manos y bebi haciendo de cuenta que me recuperaba (con todo 
lo que tenqo, como para no parecer crefble). 

- ^Estas mejor? - prequnto acariciandome la cabeza. 

- Si, qracias. Iqnacio... por lo de recien... - trate de explicar. 

- Esta todo bien, Caro ^me responderias una cosa? 

- Quizas - intente ser cauta y no apresurada como siempre lo soy. 

- ^Fue por alqo parecido a lo de hoy, lo que te mantuvo dos semanas alejada de mi? 

- Yo estoy muy mal de la cabeza, soy una imbecil, Iqnacio. Tomalo como un ejemplo 
para conocerme, contundo demasiadas veces lo que dice la qente con la pelicula que 
me armo en la cabeza... Es una muestra qratis... jSi, alqo parecido! - conteste tinalmente 
bajando la cabeza. 

Con su mano me levanto el menton y me beso. 

- En la semana me inqresaron a un hospital, porque el bobo se me debilito... 

- ^Como? - dije de repente con laqrimas en los ojos - pero... ^Cuando? - prequnte 
alterada. 

- jTranquila! El Jueves por la tarde, pero ya estoy bien - dijo calmado. 

- <^En serio? - prequnte tanteando en el aire para tocar su cara. 

- En serio, Caro - dijo aqarrandome las manos y posandolas sobre el - te queria avisar, 
pero la ultima vez que nos vimos, no estaba muy pendiente de pedirte el numero de 
telefono. 

- jToma! - dije sacando una tarjeta de la mochila. 

- Gracias... ^queres que inqrese otra vez y te llamo? - dijo riendo. 

- jNo! Solo quiero que me perdones - dije. 

- ^Como no hacerlo? Si no haqo otra cosa que pensar en vos, Caro. 

- Entonces, la mujer con el Golden Retrivier... 

- jRetrovirado! - recalco el. 
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- Retro... ^soy yo? - pregunte en un hilito de voz. 

- jSi! ^fue en ese momento en que te hiciste la pelfcula, no? - asentf con la cabeza. 

El resto es muy fntimo, al menos a mi no me gusta hablar de cuantos besos hubo. 
Cuantos codos en medio jta! Sigo escribiendo despues... cuando pueda. 
Bueno sigo... Ignacio duerme, su respiracion es suave y constante. Max me esta 
haciendo companfa, estamos en el balcon. 

- <<Gue haces en el balcon, Caro? - of preguntar desde arras de mf. 

- Hola, no se... Salf con Max a chupar aire - conteste. 

- jVeni!, te vestis y los llevo a comer ^si? - dijo agarrandome de la cintura. 

- Bueno... - dije dejando que el me guiara. 

Nos arreglamos y salimos en busca de un local. Cenamos y paseamos un poco 
por su barrio. Despues me llevo a casa en su camioneta. Al llegar lo invite a subir. 

- Caro... si no queres que suba ... - dijo el de repente frenandose en medio del camino. 

- No, quiero que vengas por favor - dije sujetandolo del brazo. 

- ^Segura? - insistio. 

- Sf - subimos. Al llegar a la puerta saque las Haves y abrf. 

- Hola, Lau... ^Estas en casa, Laura? - grite al entrar. 

- Sf, sf, negrita... en la cocina - grito ella. 

- Traje a alguien para que conozcas... jpasa, Ignacio! - dije buscandolo. 

- Aca estoy - dijo agarrandome la mano, pero su mano estaba sudorosa. 

- Tranquilo, Nacho - dije con dulzura (que crefda yo, bueno creo que lo dije asf). 

- Hola, muchachos... - dijo Laura de repente. 

- Hola, senora - contesto Ignacio. 

- Nacho, ella es mi hermana "Laura" - dije presentandosela. 

- Hola, es un gusto - respondio el. 

- Y para mf otro ^donde se conocieron? - pregunto de repente. 

- <<Me estas jodiendo? - dije yo. 

- Ah... jque tonta! Cierto usted es el hombre que me llamo por telefono, para buscar a 
Carolina ^puedo ayudarle en algo, sehor? - pregunto. 

- Dfgame Ignacio por favor -respondio. 

- jLaura! Vine con el para que lo conocieras como... mi pareja - conteste a su 
interrogatorio. 

- ^Oue? - dijo en un grito. Era la reaccion que me esperaba de ella. 

- Ignacio es mi novio... ^si no? - le pregunte tirando delicadamente de su brazo para 
decfrselo al ofdo. Solto un "si" entre la respiracion. 

- Bueno... jsientese entonces!... ^tenes hermanos? - dijo una vez estabamos los tres 
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senfados. 

- Una, senora. Se llama Maite, es mas chica que yo -respondio. 

- Aha iy que haces de tu vida? - Odio cuando va con esa onda de capitalist buscona, 
pero la respuesta de Iqnacio fue rapida. 

- Arreqlo televisores, computadoras y todo tipo de artefactos, mientras que no estoy en 
la clinica - respondio tranquilo. 

- <^Por que en una clinica? - pregunto intrigada. 

- Ah... no le contaste - me dijo al oido - Tengo problemas en el corazon y por eso 
tengo que estar tranquilo por el, a la minima alteracion puede jugar loco... 

- Ay... no se que decir... ^Como estas ahora? - pregunto cambiando el tono. 

- Bien, bien - contesto relajado. 

- ^Quieren que les traiga algo para tomar? - pregunto Laura amablemente. 

- Bueno por tavor - dijo el y yo me sume al pedido. 

Al volver nos alcanzo las bebidas y el resto de la charla tue agradable. 

Golpearon la puerta y yo tui a atender; eran Oliver y Adrian que venian para salir 
conmigo, pero los hice pasar diciendoles que estaba con Ignacio y Laura. Entraron en 
seguida y el circulo de la charla se amplio hasta entrada la noche. Hora en la que llego 
Lombardi. 

Le pregunte a Ignacio si queria pasar la noche en casa, diciendo que la vuelta era larga 
y con un par de besos (a solas) lo convenci. 

Despedi a Oliver (que al oido me dijo: "Pasala bien, reina") y a Adrian. Salude a Laura y a 
Lombardi y me lleve a Ignacio al cuarto. 

A la mahana siguiente me desperto Max, golpeandome desesperadamente con la cola y 
era a consecuencia de los mimos que le daba Nacho. 

- Buen dia, linda - dijo apoyandose en la cama. 

- Buenas... - dije bostezando - ^como dormiste? 

- Barbara - respondio sonriendo. 

- ^Y no te desperto Max? - pregunte acariciandolo. 

- No, tue un amor toda la noche, al igual que la dueha... - dijo besandome. 

- ^Vamos a desayunar, Nacho? - pregunte tras liberarme de sus besos. 

- Bueno, si tiene que ser - dijo bromeando. 

Cuatro 

Max ladraba y me desperte, cuando me disponia a levantarme, senti un cuerpo 
aprisionarme, impidiendomelo. 
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- ^A donde crees que vas? - dijo Nacho. 

Hace Ires semanas que vive en casa, al principio la idea era irme a vivir con el, pero la 
palabras de Laura pudieron mas. Aleqando que no queria estar lejos de mi (por la 
situacion en la que me encuentro), lo cual me sique pareciendo raro. ^Que pasa si Sarifa 
(la amiqa de la infancia y actual inseparable de ella) muriera manana por un accidente de 
auto... la meteria a vivir en casa tambien?... jNo! Se hubiera perdido la oportunidad de 
compartir sus ultimos momentos y yo como tenqo un certiticado de muerte en la mano, 
no me dejan ni a sol ni a sombra. Ni siquiera me puedo calentar con ella, porque se que 
sutre mas que yo. Si mi vida dependiera de ella ni siquiera me dejaria salir a la calle; por 
el trio, las bacterias, los posibles contaqios de virus, etc. Asi de exaqerada es, pero ^que 
le voy a hacer?... La quiero y bue... 

- A darle de comer a Max - conteste besandole la nariz. 

- Nada de eso, jvos te quedas aca, linda y yo voy a darsela! - dijo levantandose - ^El 
arroz con carne que hice ayer, no... o ya se lo comio? 

- No, no se lo termino aun... Nacho ^no se lo... 

- ^Calentaria? jSf, linda! - dijo besandome. 

Al ver que se tardaba me levante y tui al baho. Me lave los dientes, la cara y me peine. 
Sail del baho, camino a la cocina, pero unos brazos me abrazaron (valqa la redundancia) 
sorpresivamente, eran los de Laura. 

- Buenos dias, neqrita ^Como dormiste? - prequnto. 

- Bien iy vos, Lau? - prequnte caminando lentamente, porque la tenia prendida a la 
espalda. 

Me respondio que le dolia un poco la espalda, pero que ya estaba bien. Yo le dije que 
iba a la cocina con Iqnacio. 

- Ah entonces vuelvo con Gaston, neqrita. jBeso! - y se tue. 

Yo me quede pensando en que Lombardi le dijo alqo, porque si no ^por que huiria asi? 
Iqualmente aproveche y me calle. Fui hasta la cocina, siquiendo la voz de Nacho y lo 
encontre de pie, junto a la heladera y como la situacion se presento sola, lo rodee con 
mis brazos desde atras y peque mi rostro a su espalda. Me aqarro los brazos y bailamos 
un rato con la musica de la radio. 

- iJe qusta el mate, linda? - me prequnto. 

- Si - respondi sin dudar. 

- Bueno, ya esta listo ^amarqo o dulce? - dijo con su cabeza apoyada en mi hombro. 

- ^Vos como lo tomas, Nacho? - prequnte. 

- jAmarqo che! - respondio dandolo por sentado. 
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- iQue casualidad! - dije sonriendo. 

Laura nos sigue trayendo el desayuno a la cama. Como si fuera un bebe aun. Hoy logre 
disuadirla o que se yo... porque se despidio misteriosamente, como les conte hace 
rati to. Y lo romamos sentados a la mesa, por eso recien ahora se presenta el mate, sino 
Ignacio se lo I leva siempre al trabajo. Lo romamos en compania de unos bizcochitos. 
Max me ladraba reclamando uno y le di un pedacito. 

Los dias pasaron tranquilo. Oliver venia con Adrian y comiamos todos juntos. Casi 
todas las noches. A veces invitaban unos y a veces otros. Jugabamos a las cartas y 
entonces era Ignacio mis ojos (y no se imaginen ninguna cursilada). Aunque Oliver y 
Adrian ganaban casi siempre. Ultimamente me va mal en el juego, no se si la cazan... 

Esos dos (Oliver y Adrian) deben andar con problemas jeje... jNo...! Soy mala perdedora 
no mas, jni ahi! Se adoran. Solo lo decia por joder. 

Detalle que me olvide de comentarles... hoy cumplo veintidos ahos para ser 
exactos. 

Estabamos comiendo helado en la rambla, porque logre disuadir a Nacho de ir a un 
restaurante. Todo estaba tranquilo y era hermoso para mi. Oia el ruido del mar y sentia al 
viento jugar con mi pelo. Un par de gaviotas chillaban a orillas del mar. 

Hace cuatro semanas ya, que no tengo ataques... Basto recordarlo para arruinarlo 
todo. Nacho trato de tranquilizarme, pero no lo lograba y yo cada vez estaba peor. 
Tanto es asi que tuvo que llamar a una ambulancia y como siempre lo sohe, termine mi 
cumpleahos en el cuarto de un hospital. 

Estando internada me dieron un tranquilizante y la pildora logro su cometido. Me 
mantuvieron en el hospital, por las dudas nada mas, porque me rehuse a quedarme 
mucho tiempo. Me queria ir cuando ya pude volver a respirar, pero me lo impidieron 
jPara! ^como tue que dijeron...? "La mantendremos aqui solamente por observacion y 
despues podremos decidir" 

Yo no es por nada, no, pero aca quien decide soy yo jcarajo! Es mi vida y yo elijo 
donde morir... bueno... evidentemente no en mi caso. 

- Caro jhablame, linda...! - me dijo junto al oido Nacho -... Tenia que traerte, amor, no 
lograba tranquilizarte y me asuste... 

- Te olvidaste de lo que hablamos... Estabamos de acuerdo en no morir en un hospital... 
^no? - insist! apretando una sabana. 

- Pero no te vas a morir, Caro - dijo tratando de agarrarme la mano. 
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- Eso no lo podes saber, Ignacio - dije dandome la vuelfa. 

Una hora despues me encontraba rodeada de Oliver, Adrian, Laura y Lombardi. 
Todos trataban de hacerme reir, pero no lo lograron. Laura se quedo un segundo no 
mas, porque le hicieron quilombo en el hospital por haber entrado con Max y ni siquiera 
pude verlo. 
Me estuvieron hablando y me contaron que Laura se volvio con Max. 

- Uurenme, que alguno de ustedes lo va a cuidar mas de lo que yo lo hice! - dije con 
los ojos llenos de lagrimas. 

Todos respondieron a la vez que lo harian y recien ahi volvi a respirar. 

- Tu hermana me mando decirte, que en dos dias estaras de vuelta en casa, Caro - dijo 
Lombardi apretandome con ternura el brazo. 

- Nosotros nos tenemos que ir, pero volvemos en la noche, reina - dijo Oliver 
besandome la frente. 

- Si, Caro, a la noche estamos aca - agrego Adrian. 

- <^D6nde esta Nacho? - pregunto Oliver. 

- Esta afuera fumando... - contesto Lombardi -... y tiene una cara el pobre... - dijo mas 
bajito lo del final, pero lo pude oir. 

- ^Discutieron, reina? - pregunro Oliver junto a mi ofdo. Yo no dije nada. 
Se despidieron y me dejaron sola. 

Ya eran las diez de la noche. Oliver y Adrian estuvieron junto a mi, hasta hace un rato. 
Quisieron traerme el hogar aca y a pesar de haberse esmerado, la coraza que me habia 
creado no lo dejo traspasar. Era como que una mascara de tristeza, me estaba 
poseyendo y no lograba deshacerme de ella. 
De repente senti unos gritos extrahos, agudice el oido y senti... 

- jSi no deja pasar a este perro le despierto al hospital entero! 

Me incline en la cama curiosa y de repente of unos ladridos, que no confundirfa ni 
estando sorda. Baje de la cama y cuando sentf que se me vino encima, me caf 
arrodillada frente a el. No dejaba de llorar y Max me lamfa las lagrimas. Entre chillidos y 
ladridos me festejaba, no le gusfaba verme asf. 

- Hola, linda - dijo Ignacio. 

- Na... Nacho perdoname - dije sentada en el piso y de repente, siento que se agacha 
junto a mf, abrazandome. 

- Sh sh... tranquila... jSf, Max, es mama! - dijo mirando a otra direccion. 

Volvf a la cama, porque Nacho me lo suplico y al recostarme llame a Max a mi lado y se 
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subio obedienfemente. Nacho agarro una silla y se quedo junto a mi, toda la noche. 
Me empezo a hablar y le pedf que siguiera hablando, hasta que me dormi. 

Fueron Ires dias en total, los que pase en el hospital. Seguian diciendome que 
por observacion bla bla bla... 

A Max me lo traian todas las tardes, pero el resto del tiempo se quedaba en casa de 
Cesar (con quien se entendia barbaro), quiaen juro cuidarlo hasta que saliera del 
hospital. 

Me dolia un poco el pecho y Nacho en seguida me llevo atuera a tomar un poco de 
aire, donde me volvi a sentir bien. 

- Nacho... hasta nuestra historia que es corta termina mal - dije suspirando. 

- Che, pesimista ^quien te dijo que se termina? Nada va a terminar - dijo agarrandome la 
cabeza y besandome la cara. Senti que no queria oirme mas hablar asi y calle -... Hoy 
de mahana mientras dormias, sail camino a tu casa a sacar un rato a Max a pasear y 
trenamos en el bar de Pietro... Pedi lo que vos siempre pedias un cafe y agua mineral 
^que te parece? 

- Cue Max va a estar en buenas manos y es mucho mas de lo que puedo pedir. 

- ^Puedo hacer algo por vos, mi amor? - pregunto con un llanto suave, besandome la 
mano. 

- Llamarme asi es suticiente - dije tocando con mis dedos sus ojos, para secarle las 
lagrimas y despues lo aprete junto a mi -... tuiste y sos mas de lo que hubiera sohado y 
el hecho de que hubieras compartido conmigo este ultimo tiempo... no quiero 
pertenecer a la clase de gente que se arrepiente por no haber dicho algo, bueno... Ya 
pertenezco a esa gente, pero la cosa es que no quiero morirme sin decirte que te amo 
y que me llevare este amor a donde vaya. 

jNo se nan que era una conversacion intima! Si la leyeron tue de metiches, tengan un 
poco de respeto ahora que me estoy muriendo jcarajo! ^Para que alargarla? 

Eran las cinco de la mahana y me pusieron un aparato para respirar mejor, porque 
mis pulmones no cumplian del todo con su trabajo. Nacho no me soltaba la mano. No 
podia hablarle. 
Termine durmiendome y al abrir los ojos of... 

- Buenos dias, soy Maite... la hermana de Nacho - dijo con voz dulce. 
Yo aprete la sabana y una lagrima se me resbalo por la mejilla. 

- jTranquila! Me dijeron que no podrias hablar, por eso apretame una vez la mano para 
si y dos para no... ^Si? - me dijo. Le aprete una vez la mano -... jEso es! Recien ayer 
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volvi del interior con mis amigas y al llegar a casa, me encontre con un mensaje de 
Nacho, diciendome que estabas aca y me vine en seguida, Caro ^Como te sentis? 
IPerdon!... ^estas bien? - le aprere una vez la mano y le hice una serial con la otra mano, 
con el pulgar hacia arriba -... Bien, no creas que no me doy cuenta de tu sarcasmo... 
No sabes como esta Nacho. Siempre firme ante todo, despues de un millon de visitas al 
cirujano, lo unico que consiguio derribarlo tue verte mal a vos - mis lagrimas eran 
incontrolables -... Noo chiquita, no lo digo para que te pongas mal, Caro. Lo que 
quiero que sepas, es que nunca amo a nadie como te quiere a vos... No habla de otra 
cosa que no seas vos y el "Retrovirado" como el le dice... - le aprere una vez la mano 
-... Gracias por hacerlo reir, Caro - le estire los brazos. 

- <^Gue pasa aca con tanto lloriqueo... estas molestando a mi mujer, Maite? - era la voz 
de Nacho que nos encontro abrazadas. 

- Nada que ver... estabamos hablando, Nacho - dijo la hermana . 

- Aha iy sobre que? - pregunto riendo. 

- Cosas de mujer, hermanito. Cuidala que me tengo que ir a estudiar. Chau, Caro - dijo 
yendose del cuarto. 

De repente mi mano la sostenia Nacho. Le hice sehas para que se acercara, me saque 
el aparato con el oxigeno y con una voz que hace tiempo no usaba y apenas y con 
mucho dolor logre pronunciar, le dije... 

- jBe - same! - y me beso. Despues volvio a ponermelo acariciandome el pelo. 

Eran las doce de la noche, un grupo de entermeros entro corriendo a la 
habitacion. Senti vagamente a Ignacio hablar, pero no entendia sus palabras. 
Me entubaron con todo el ornamento. Se ve que alguien vio que anoche me lo saque 
un segundo y aprovecharon para sacarme esa minima libertad. Era como un caho 
enorme que se perdia en mi garganta. 

Pero hablemos de cosas mas lindas, no les describi a Nacho; Es alto de 1 .78 (para mi 
es alto che) tiene el pelo castaho, hasta los hombros (como rebajado). Su nariz es recta 
(como hecha con regla). Los ojos medianos (ni muy chicos ni muy grandes). La boca es 
grande de labios tinitos. Espalda ancha y unos michelines divinos. Calza cuarentaicuatro 
(creo) tiene pies grandes. 

- <^En que pensas, mi amor? - pregunto pasandome la mano por la trente. 

- H... - sacudi la cabeza y tinalmente la apoye dandome por vencida. 

- jTranquila, mi amor! tui un tarado al hacerte esa pregunta, no te alteres... Mira... hoy a 
la mahana tui a la casa de Cesar a buscar a Max y pasee un rato con el. Es un divino 
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ese perro, mi amor, ahora te entiendo. No interpretas mal mis palabras, pero ese perro 
tiene un noseque... jNo me mires raro! pero siento como que estuviera junto a ti cuando 
me mira. Se que suena irrisorio, no me lo tenes ni que decir, pero no se... - sacudi la 
cabeza y le aprete una vez la mano -... ^me queres decir que sentis alqo parecido? - le 
aprete una vez la mano -... ^Un apreton quiere decir SI? - y le volvi a apretar la mano -... 
bueno y dos para "no" Jisto?... Me acaba de llamar Laura y me dijo que esta en camino. 

Hace una semana ya, que estoy aca y como buen hospital, me hicieron depender 
de una maquina. No respiro y siqo viva. No hablo aun teniendo bien las cuerdas 
vocales. Solo puedo ver la nada que vi toda mi vida y llorar, pero no quiero hacerlo 
trente a nadie. 

- Hola, hola, neqrita - entro mi hermana con un qritito de aleqria. 

- Hola, Laura ^todo bien en el trabajo? - prequnto Iqnacio. 

- Si, pero muy cansada ^como sique ella? - prequnto, cambiando de tenia.. 

- Ya la ves... jMe habla, Laura! - respondio el aleqre. 

- ^Como? Si no puede... - dijo mi hermana contusa. 

- Si, nos entendemos con las manos. Me aprieta una vez la mano para decir que si y 
dos para decir que no. 

- Ah... ^me ois, neqrita? - le respondi con un apreron - jAy neqrita, te quiero ^queres 
alqo?! - le aprete dos veces la mano. 

- Laura... ^vos sabes que siqnitica Max para Caro? - prequnto Nacho. 

- Ella siempre dijo que era como una parte de ella, pero son cosas que se dicen ^no, 
Caro? - le aprete dos veces la mano y senti la mano de Nacho tocandome la cara y 
besandome la mejilla 

- Sabia lo de Max, mi amor - me dijo susurrando al oido. 

Entendi sus palabras con el sentido que yo siempre le habia dado. Max era parte de mi, 
era el ser en el que descarque todos mis sentimientos y el me respondio de la misma 
manera. Max es mi mejor amiqo, a quien nunca le menti, con quien siempre tui sincera y 
por eso lo sentia mio. 

- Bueno, neqrita. Ya tenqo que volver a irme, pero antes quiero decirles a Nacho y a 
vos que van a ser tios - dijo ella muy contenta y a mi solo me dio por levantar el pulqar. 

- jFelicitaciones che hablo por los dos, Laura! - dijo Nacho, yo le estire la mano a Laura 
para sostenerle la suya. 

Pasaron tres horas, en las que pude dormir un poco y al despertar llame a Nacho, 
pero no me respondio. Tosi... 
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Ahora lo veia todo claro. 

Nacho corrio junto a mi (es tal cual lo imagine) y me agarro la mano llorando. Un 
enfermero lo sacaba de la habitacion y olros tres se guedaron junto a mi cuerpo. Suena 
teo desde esta perspectiva, pero asi es la realidad. Ahora guizas le digan gue no sufrf, 
pero ^como lo pueden saberlo, si no estuvieron en ese momento en mi piel? 
Mi ultima semana de vida, la pase postrada en una cama. Sin poder moverme, ni hablar, 
ni sentir, vivf encerrada en un lugar, en el gue preferi haber muerto antes de ingresar. 
No guiero ni imaginarme la reaccion de los demas al enterarse. Muchas veces eso se 
convirtio en un problema para mi... Siempre estaba pensando en gue dira la gente de a 
mi alrededor, los gue guiero y aprecio. 

Tengo una unica oportunidad de ver con mis ojos este mundo y escogi la mahana 
siguiente a mi tallecimiento. 

Estaba mirando desde un arbol de la plaza (a la gue iba todos los dias), a Max con 
Nacho sentados en una de las mesas del bar de Pietro. Ambos estaban llorando. 



Fin. 
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Cuando se seco el no 

Octubre 2006 

Las luces de la calle entraban tenues a la habitacion. El viento del Otono hacia 
bailar a las corlinas. El silencio invadia la casa vacia y a lo lejos se oia un perro aullando. 

Un hombre y una mujer yacian callados en la cama. Se acostaron sin decirse nada, ni 
una mirada o facto alguno para dar seguridad. 

- ^Viejo... seguis despierto? - pregunto la mujer dandose la vuelfa. 

- Si ^por gue? - contesto girandose. 

- Hace anos gue no hablamos... - dijo levantando la cabeza de la almohada. 

- Pero si hablamos todos los dias, viejita - dijo el hombre mirandola. 

- Mira a otra parte si gueres, pero solo intercambiamos comentarios de radio, eso no es 
hablar. 

- Puede gue tengas razon... - dijo cerrando los ojos. 

- Se gue la tengo. Decime cuando tue la ultima vez gue ansiabas verme... jviste! - dijo 
tras el silencio gue reino unos segundos en la habitacion. 

- No, viejita, lo hago todos los dias - dijo tras su "viste". 

- Dejanos hablar una vez sin mentiras, gordo. Retlexionemos sobre la situacion - dijo la 
mujer. 

- ^Es mi culpa, viejita? - pregunro. 

- Creo gue si hay culpables somos los dos - dijo apoyandose contra el respaldo de la 
cama. 

- i\ ahora gue? - pregunto preocupado el hombre. 

- No lo se, me crie rodeada de cuentos acerca de gue lo mejor es un matrimonio 
esfable y miranos ahora... de tan esfables gue somos nos estamos pudriendo. 

- Pero yo te guiero, viejita - dijo el anciano angustiado. 

- No es cuestion de guerer nada mas. Yo tambien te guiero a vos y eso es todo lo gue 
tenemos. 



I 



Que me intentas decir? - pregunto sin atreverse. 
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- Que yo antes por este amor sentia vida y estaba dispuesta a arriesgarlo todo por el y 
se que vos antes sentias lo mismo. Antes bastaba una simple mirada para llenarnos de 
alegria y ahora esa tuente se agoto, gordo - dijo tinalmente. 

- ^Que nos paso, viejita? - pregunto el hombre con los ojos llenos de lagrimas. 

- Los ahos por encima, gordo... la lluvia que nos apago... - dijo mas bajito. 

- Estoy dispuesto a todo, pero no me dejes, viejita - suplico el hombre. 

- Solo quiero comunicarte lo que siento, y siento que solo lo decis por miedo a la 
soledad. 

La costumbre nos hizo ser esclavos de nosotros mismos y no seguimos juntos por el 
amor de antes, lo que nos une es la rutina. jCallame si estoy diciendo disparates! Lo que 
quiero decir, es que me esta matando esta soledad acompahada - dijo la mujer. 

- No se que decir - respondio. 

- No hace talta que digas nada, se que pensas lo mismo. No sabes la millones de veces 
que quise retroceder el tiempo con mi mente, para vernos como antes... porque antes 
eramos uno ^te acordas? Y ahora nos quebramos, gordo - dijo mirando el techo. 

- Pero... - replico el. 

- Nadie tiene la culpa, gordo, ya te lo dije. Estos cuarenta ahos contigo no los cambio 
por nada. Fueron ahos colmados de telicidad, pero tambien tristeza... ^Te acordas de 
cuando llego la nena y el nene? Despues siguieron sus enlaces adolecentes; crei 
volverme loca... los chicos pasando por ese huracan y vos trabajando en la empresa... 
yo aca en casa cuidando de ellos, de vos, de mi y de la casa. Y cuando los chicos se 
tueron de casa, primero crei que de alguna manera disminuirian las preocupaciones, 
pero no tue asi... (habian mas personas de repente, por las que preocuparse) Una 
tristeza que no conocia me lleno y despues de eso, la nena dio a luz una bebita 
preciosa y mis preocupaciones volvieron a incrementarse. A las semanas, tue el nene el 
que se convirtio en padre; dos mellizos rubios (esos salieron a la madre). No sabes lo 
que era para mi, verbs llegar a casa y despues ver que se volvian a ir... No, ya se que 
es algo natural. Que se vayan dejandolo a uno para tormar su propia vida... La vida solo 
dejo que el tiempo pasara. Como bien lo sabes, las pesadillas nunca abandonaron mis 
suehos. Sencillamente no puedo olvidar aquel intierno. Pase lo que pase jamas volvere a 
ser la que tui antes de la dictadura. Lo que dije antes de "quebrarnos", a lo mejor solo 
me concierne a mi... Estos ahos a tu lado, gordo, tueron una bendicion despues de tanta 
tortura sutrida y tueron ellos los que me quebraron. Gracias a ellos siento este miedo 
constante, que nunca me dejo la mente en paz... Todo tiene consecuencias... No, 
gordo, me parte el alma verte llorar. No te cuento esto para herirte. Solo quiero 
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desahogarme un poco... - dijo mienlras le acariciaba la mejilla y le daba un beso en la 
nariz. 

- Dame olra oportunidad, viejita por favor - dijo el sollozando. 

- No tengo gue dartela, porgue la primera gue te di jamas se cerro, gordo. Fuiste mas 
de lo gue podia esperar, un verdadero cielo y te agradezco enormemente el hecho de 
gue me guieras tanto... - decia ella con los ojos llenos de ternura. 

- No es algo gue tengas gue agradecer, viejita - decia el hombre besandole la mano. 

- Lo se, pero guiero gue lo sepas. En ningun momento disminuyo el amor gue te tengo, 
pero se me hace imposible, jno!... siempre se me hizo imposible hacerte cargar con este 
dolor, gue llevo dentro de mi alma, gordo - dijo con los ojos rojos sin permitirle caer a 

la lagrima. 

- Pero tue mi eleccion, vos no me obligaste a nada ni me lo pediste, viejita. 

- Lo se - dijo ella sintiendo una enorme calidez por sus palabras. 

- ^Entonces si me gueres y sabes gue no me importa "cargar" (yo diria "llevar") tu dolor 
gue gueres decir... Me gueres dejar, es eso? - pregunto tinalmente. 

- No, nunca dije tal cosa. Solo te hablo como siempre me dije gue lo haria y nunca lo 
hice ^entendes? Tenia gue serte sincera para gue me pudieras ver como soy despues 
de tantos anos - dijo inclinandose. 

- Si, entiendo, yo tambien contieso gue calle mucho tiempo, pero entonces ^gue? - 
insistio pasandole una mano por la espalda. 

- ^Estarias dispuesto a seguir bancandome a pesar de lo gue te dije? 

- Claro, si no es el amor de antes el gue nos une, viejita, es un respeto enorme, 
admiracion, carino, agradecimiento y alegria compartida la gue nos une hoy y eso para 
mi es mucho... y no te banco che, ya gue hablamos de trente, yo te guiero y siento si 
no pude demostrartelo, pero viejita, yo... dejame terminar por tavor... yo me muero si no 
te tengo ^entendes vos ahora? 

Ella asentia con lagrimas en las mejillas. El la estrecho en sus brazos y la cabellera blanca 
de la mujer se hundia en su pecho. Por un segundo tueron los de antes. 



Fin. 
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Se termina 

0\yo ano termina, otro dolor se amma 

Muevamente hai^ algo en el aire cfcue me asesina 

Camino ciega ante la verdad de tus mentiras 

Gonociendo tus intenciones VO14 a la deriva 

1>ato desesperadamente de desatarme de esta vida 

?ero esto no es Hollywood y asi es como termina 

his pies se sienten mas pesados 

hi coy^6y\ late mas suave 

Las lagrimas <%ue derramo se tinen de rojo 

y este tonto intento de sobrevivir... 

Se termina 

Ya y\o (\\a\qyo intentarlo rvias 

ya y\o puedo hacerlo mas 

Si este es el fin... cfcue venga de una ye^ 

Las fuer^as q$ue tuve \ay\ d i a ... 

hu^ie^on con cada paso cfcue di en la vida 

Solo dejame cerrar los ojos 14 descansar 

Vorque mis pies se sienten mas pesados 

hi cora^on late mas suave 

Las lagrimas q$ue derramo se tinen de rojo 

y este tonto intento de sobrevivir... 

Se termina 
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Acostumbrada a exiraftar 

El tiempo paso tarn rapido 14 lento 

due *siempre* parece ser *mumca* 

Y *uma esperamcita", urn *sueioo lejamo* 

*Pespertar com... 

... uma lagriryia em el ojo 

... uma espima em el cora^om 

y uma piedra em la gargamta... 

... es normal ... 

Oeo ^ue esto^ acostumbrada a extramar* 

Extraioarte es parte de mi 

Extraioarte es \o q$ue hago 

Extraioarte es como... 

... respirar para mi 

*Pespertar com... 

... uma lagrima em el ojo 

... uma espima em el cora-zon 

y uma piedra em la gargamta... 

... es mor mal ... 

Creo ^ue esto^ acostumbrada a extramar* 
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Cancion para uw a mi go 

Gada ye^ cfcue veo una floir pienso en ti 

Gada ve^ cfcue veo un a>bol pienso en ti 

Gada ve^ cfcue veo la luna pienso en ti 

*Mo dejes q$ue las espinas de la rosa te rocey\ la piel 

Mo dejes q$ue las palabras hirientes te lleguen al alma 

Mo dejes q$ue nadie tenga el poder de hacerte suf kik* 

Gada ve^ c^ue me acuerdo de lo cfcue decias me da por 

sonreir 
Gada ve^ c^ue me da por la nostalgia pienso en ti y se me 

olvida 
Gada ve^ c^ue pienso en ti me invade una sensacion de 

compania 

*Mo dejes q$ue las espinas de la rosa te rocey\ la piel 

Mo dejes q$ue las palabras hirientes te lleguen al alma 

Mo dejes q$ue nadie tenga el poder de hacerte suf kik* 

6racias por cuidar de mis palabras 

6racias por guiar mis locuras 

6racias por estar ahi, auncfcue estes lejos 
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Miel 

Kiel ^ue me recowes yor dentro 
Kiel ^ue me haces hablar 

Kiel c^ue me endul^as el qy\c\aqy\\yo 
Kiel ^ue me haces brilla^ 

*Abro los ojos i| te veo junto a mi 
Cierro los ojos y 140 vivo en ti* 

Kiel cfcue me das la vida 

Kiel qjue a veces te vas 

Kiel cfrue a veces te vas para volver 

Kiel cfcue actuas sabiendo el yorque 

*Abyo los ojos i| te veo junto a mi 
Cierro los ojos 14 ^o vivo en ti* 

*Abro los ojos 14 te veo junto a mi 
Cierro los ojos ^ ^o vivo en ti* 

Kiel qjue me recorres por dentro 
Kiel cfcue me haces hablar 

Kiel ^ue me endul^as el &y\c\aqy\\yo 
Kiel ^ue me haces brillar 

*Abro los ojos 14 te veo junto a mi 
Cierro los ojos % ^o vivo en ti* 



199 



L\eqar a ayrewdier 

Una nueva etapa esta por comemar 

y en medio de la actual neblina 

he da por enumerar \o aprendido 

*Vo^ gracias por saber cfcue vivir es amar 

y cfcue ^enco^, dolor, pero solo viviendolo 

Fodemos llegar a aprender lo necesario* 

A veces el miedo ttrata de apoderarse de mi 

Pero me calmo y veo c^ue no hai^ \ay\ porq>ue 

y en seguida ese miedo se desvanece 

Pesgraciadamente si no nos caemos al swelo 

Mo aprendemos a dar pasos sin caer nuevamente 

Pesgraciadamente si y\o nos sacude la verdad 

Mo llegariamos jamas a verlo claramente 

*Es1>ibillo* 

Gada paso es necesario, en la escalera de la vida 

Mo hai^ escalones en vano, todos tienen su porcfcue 

A\AY\o$\Ae jamas lleguemos a darnos cuenta 

sPrimer verso* 

6racias por apreciar la lluvia 14 el viento 

6racias por apreciar el sol ^ el calor 

6racias por apreciar cada minuto 
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SOL\A\eY\ SOS? 

Te siento dentro de mi 

Y y\o me gusta \o q$ue me haces sentir 

Te veo en fYente de mi 

Y solo <%uiero huir 

*Mo cfcuiero qjue digas *i>por cfcue yo? 

Mo cfcuiero cfcue digas *no fui 140* 

Mo <%uiero <%ue digas *p°^ supuesto yo* 

Cuando claramente no \o sos* 

he encantaria hacerte doYmw 

Cuando estas c^eciendo por dentro 

he encantaria dibujarte una linea 

y saber ^ue estate bien 

*Mo c^uiero qjue digas *i>por cfcue 140? 

Mo cfcuiero cfcue digas *no fui 140* 

Mo qjuiero q^ue digas *por supuesto %o" 

C\A3Y\do claramente no \o sos* 

Tu sed esta en todas paries 

Pero no esto^ aca para complacence 

Tu fuer^a de atraer atencion es enorme 

Vevo te mos1>are cfcue y\o existe, justo como vos 
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El misteno 

Sentada en uy\ banco del parcfcue 

Veo pasar gente diferente 
Hat^ forrviales, casuales y pobres 

*Todos se ven tan diferentes 

Pero todos corYiparten los rviisrYios dolores 

Todos tratan de encontrar la ra^on del por <^ue 

Todos tratan de encontrar el significado de iodo* 

Vevo y\o son capaces de ver cfcue la verdad esta aca 

Mo son capaces de sentir la vieja ley dorada 

La Have de todas las preguntas esta junto a nosotros 

?ero y\o la encontraras buscando en lugares lejanos 

Todos se ven tan diferentes 

?ero iodos comparten los mismos dolores 

Todos tratan de encontrar la ra^on del por q>ue 

Todos tratan de encontrar el significado de ]odo* 

La verdad y el significado son lo rviismo 

La sirviple^a y el pertenecer son lo m is mo 

Tenemos \odo \o cfcue necesitarvios para ser felices 

Sorvios iodo lo c^ue tenervios y necesitamos para brillar 

Asi^ue deja de ivatar de engender el misWio 

y conve^iiie en el 
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Como vivo mi vida 

Se cfcue el sol esta brillaiodo 

Se qjue el viento esta soplando 

Se ^ue esto^ respiraiodo 

Y y\o qjuiero pasarme la vida buscando 

*Po^ue vivo mi vida como lo hago ahora 

y amo mi vida como es ahora 
Vorque siento mi vida mas liviana ahora* 

Mo creas q$ue siempre fui asi 

Mo creas q$ue no podes cambiar 

Mo creas lo cfcue ves, pero empe^a a sentirlo 

*Es1>ibillo* 

Cuando pestaioeo cfcuiero verte fre/ite a mi 

Cuaiodo me muevo cfcuiero cfcue me dejes hacerlo 

y ser siempre asi de smceros el \ay\o coy\ el otro 

Vorque la vida puede ser sencilla, si la dejas 

*?ova$\Ae vivo mi vida como lo hago ahora 

y amo mi vida como es ahora 
Vorque siento mi vida mas liviana ahora* 

Se ^ue el sol esta durmiendo 

Se cfcue la luna se esta elevando 

y se qjuien sos 
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Lo que la ardillita pemsaba 

Estot^. sola sobre \ay\ a>bol 

Limpiando mi cara % despues como una vwazi 

?ero y\o puedo explicarme 

?OYQ$\Ae a la gente le gusta tanto complicate la vida 

*Los miro desde mi a>bol ^ los veo llorar 

Aqownar por tonWias 

Pelean sin encontrar una solucion 

Viven sin vivir 

La vida deberia alimentar el cordon ^ no la herida 

y el trabajo y\o deberia exprimir sus vidas* 

Alguien me tiro coy\ una miga para hacerme bajar 
?ero este lugar esta lleno de frustrados 14 amargados 

y no cfcuiero contagiarme 

t\ insiste en convencerme, sacando \ay\ caramelo 

CapWa mi mirada 14 me ace^co a su mano 

?ero enionces veo su otra mano levantada en el aire para 

atraparme 
y hui^o,,, 

*Estribillo* 
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La vieja qu'rtarra die Miguel 

Higuel era uy\ joven coy\ una sonrisa hermosa 

Gada dia iba a la pla^a con su guitarra 14 un block 

AW\ se qjuedaba horas 14 escribia hermosas melodias 

Siempre me gusto seguirlo y y\o dejar c^ue me vea 

y acostarme en la arena,,, 

*Sdlo oirlo tocar su vieja guitarra 

he hacia reir sin raiones 

He encaniaba la manera en q$ue cantaba 

Era el unico momento cfcue recuerdo 

due realmente me gustaba,,, 

Verio tocar su guitarra 

Era ver como alguien se liberaba 

y de alguna manera sentia c^ue t^o tambien lo hacia 

Acosiada sobre la arena* 

?ero acfcuel muchacho mma mas canto 

Las cuerdas de su guitarra 14a y\o cay\\aYOY\ mas 

Mo "tenia mas tiempo para conectarse con su alma 

y supongo cfcue fue exactamente eso lo cfcue le paso 

Pejo de sonar el dia en q$ue dejo de tocar la guitarra 



205 



A\ay\ recuerdo cuando me acostaba en la arena,,, 

Auy\ recuerdo su \I0^ cantando sobre las olas del oceano 

El herrvioso sonido de sus seis cuerdas bailando 

£s\o% segura c^ue hoi^ el sonido de su musica 
Son lagrimas ca^endo,,, 

Pobre Higuel dejo de sonar 

Pejo lo cfcue amaba a un lado, por una realidad q$ue no es 

real 

y ahora no encuentra el carviino de vuelta a su casa 

*£stribillo* 

Ahora me siento en la plai^a sin canto en el viento 

Sin el sonido de sus cuerdas acariciando una melodia 

he sienio t^iste % confundida 

ihiguelj 1?oy q$ue dejaste de sonar? 

i?or qjue dejasie cfcue te hicieran olvidar tu amor? 
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Tierriia limda 

Tiemta linda te pido perdon 

Perdonarvie por el aire q^ue te hacemos respirar 

Perdonarvie por el agua c^ue te envenenarvios 

Perdonarvie por los chicos q$ue te asesinarvios 

Perdonarvie por creernos lo q$ue no sorvios 

Tiemta linda siervipre admire tw belle^a 

Belle^a q^ue hace bailar al sol de felicidad 

Belle^a q^ue hace a la lluvia pintar \ay\ arcoiris 

Belle^a ^ue menace en cada esq^uina de tw ser 

Tiemta linda te agrade^co 
Te agrade^co por tener ganas de despertar 
Te agrade^co por nunca darte por vencida 
Te agrade^co por tener tan noble el cora^on 

Tiemta linda siempre admire tw belle^a 

Belle^a c^ue hace bailar al sol de felicidad 

Belleaa c^ue hace a la lluvia pintar wn arcoiris 

tfelle^a cfcue menace en cada esq^uina de tw ser 
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JY)v\erY\o die terciopelo 

Invierno de Wciopelo 
Pulce i| suave por uki lade 
Aspero i| -Fkio yoY el otro 

Iwvierno qjue acorvipaioas 
El estadc de animo y el estado coiogeladc 

Invierno q^ue brillas con Iwz propia 
Jnvierno c^ue Inipnoti-zas 
Invierno q$ue aliwentas 

£y\ esta completa ausencia de calor 
Te dedico estas estrofas coy\ amoK 
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Aroar 



Amar y\o encierra \ay\ cuerpo humano 



Amar no es la otra cara del verbc cdiar 



Amar es algo rvias q$ue dar la vida por 



Arviar es respirar, mirar, oir, extender, sen1> 



Callar, guitar, bailar, cantar, scioar, brillar 



Llorar, tccar, vibrar, besar, abra^ar, despertar 



Amar es arviar sin excepcion a la regla 



Sin excepcion a la regla 
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Queriemdo aqarrar el sol 

idwe es \o qjue te hace querer encontrar \ay\ y\\Ao eterno? 
i?OY <%ue tenes la obsesicn de aferrarte a la belle^a? 

*El amoK para c^ue perdure hai^ c^ue dejarlo volar 

Yo comparto mi vida contigo en urn memento 

?&yo y\o pidas qjue ese memento se convierta en mi vida* 

Mo cfcuiero ver la nube de triste^a q>ue cubre tw mirada 

Pe^o y\o puedo evitarlo, trate de hablarte coy\ tacto 

Pe^o como siempre me \o dijo el vacio... 

Siempre fui, SO14 14 sere \ay\ poco cruda 

El dia qjue te desvesti para q^ue la luna te besara 

Besos de miel se desli^aron por tw piel 

Te cfcuieros cfcue atan la^os invisibles 

Ver tus ojos inocentes hace cfcue me hierva la sangre 

desvergon^adamente 
Tus manos veinteaneras ro^aban mi espalda 
Un susurro inaudito soplo entre las sabanas 
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*El amoK para c^ue perdure hai^ cfcue dejarlo volar 

Yo comparto mi vida contigo en un momento 

Pe^o no pidas q$ue ese momento se convierta en mi vida* 

i>Para ^ue querer aqarra el sol? 
Si nos esta acariciando todos los dias**. 

Antes t{0 tambien ^ueria agarrarlo 

?ero me cfcueme 14 aprendi q$ue y\o se debe retener... 

A la belle^a por mas ^ue asi lo cfcuieras 

*£l amor para <%ue perdure hai^ c^ue dejarlo volar 

Yo comparto mi vida coY\Y\qo en \ay\ momento 

?ero y\o pidas q$ue ese momento se convierta en mi vida* 
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Puedo intenta^lo 

&uiero dibujar una floir 14 dartela 

Quiero cantar una serenata 14 dedicaVtela 

&uiero juntas mi amor ^ regalaVtelo 

*No puedo bajarte las estrellas 

Mi darte la luna o el sol 

?ero puedo hacerte sentir estar a su lado* 

Fuedo escribirte una carta confesandote esto 

?\Aec\o buscar la manera de dar mil vueltas 

Para evitar decirtelo de una 

?ero tambien puedo contartelo como lo hago ahora 

Quiero mostrate lo simple 14 pleno de mi realidad 

Quiero ^ue te reflejes en mis ojos 

Gluiero decirte la verdad 

Contemplando junto a ti \ay\ rojo atardecer 

*£stribillo* 

&uiero ser <%uien te vea despertar 

&uiero ser cfcuien te vea celebrar 

Guiero qjue este deseo se vuelva realidad 

*No puedo bajarte las estrellas 

Mi darte la luna o el sol 

?evo puedo nacerte sentir estar a su lado* 
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Nadawdo, \\orav\do # buscamdo 

Sentada bajc el cielc buscandc alguna estrella 
Hision irviposible ; la Iwz se coy\\iw\\6 en una barrera 

Glueriendc encontrar algo de trancfcuilidad 
Sueioo fruslYaolo ; el ruidc contamino al aire 

Con la intencion de rviandar a todos a la rviierda 
Segundos de reflexion ; no cfcueda otra c^ue bancarsela 

La ilusicn perdida 14 llena de polvo llora su olvido 
Harvibre de sed ; daria todo por cambiarlo 

Arvianecer cubierto de dudas 14 cirrosis 
Pesesperacion estancada ; borracheras inutiles 

Pia a dia me pierdo en el laberinto de los recuerdos 
Moches de olvido; te acarician la piel 
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*£eempla2ando horas de vida coy\ horas de trabajo 

Madando en \ay\ mar helado ^ ajeno 

L\oraY\do amargamente por culpa del tedio 

tfuscando locamente el boton de APMAfc* 

Otra ve^ sola en casa rodeada de triste^a 
Lagrimas de sangre ; van ca^endo a un mar insaciable 

Mo escuchando otra cosa q^ue no fueran mentiras 
Sume^gida en la hipocresia ; sin intencion alguna 

Las horas se hacen mas cortas y se estan desbordando 
Oero de tiempo libre ; y\o ves otra cosa c^ue la rutina 

*£eempla2ando horas de vida con horas de trabajo 

Madando en uy\ mar helado ^ ajeno 

Llo^ando amargamente por culpa del tedio 

tfuscando locamente el boton de APA6AR* 

Coy\ cada paso la vida se nos va 
Arrepentimien'to irrevocable ; extraioo la I we de tus ojos 

Al final de una triste cmc\0Y\ de amor sono \ay\ b^Y\domoY\ 

Farolito apaflado ; agarrando al aire ey\\re los bra^os 

he dije *manana es o\yo dia" 

/Autoengano inocente ; suenos atrapados en \ay\ imposible 
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Besos ivexistewtes 

he acuesto sobre una cama fria 

he duelen los besos q$ue te di sin tocarte la pie! 

he cfcueman los labios al y\o sentir tw boca en la mia 

he mata este amor q$ue nunca llega 

Estar hambrienta de amor ciega a la mente 

Tras cada roce se inventa ilusiones para la esperan^a 

y la caida a la realidad siempre logra asesinar un peda^o 

mas de mi coyzi6v\ 

Solo cfcuiero recostarme en tus bra^os 

Para sentir por uy\ segundo y\o estar completamente sola 

Verme reflejada en tus ojos mas alia de lo cfcue digan 

Y y\o \ev\er cfcue abrirlos para ver q>ue era \odo mentira 

Estar hambrienta de amor ciega a la mente 

Tras cada roce se inventa ilusiones para la esperan^a 

y la caida a la realidad siempre logra asesinar \ay\ peda^o 

mas de mi coy^i6v\ 

"Estoi^ aca para sostener tw mano 
y jamas verte sola" 
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Oira ve-z 

*La nostalgia volvio otra ve^ a mi 

Crei cfcue me habia sobrepuesto, pero y\o fue asi 

he atropello con todas sus fuer^as* 

Esioi^. acostada en el piso, viendo el \echo 

hi co^a^on es debil % esta cansado 

La tentacion solo me cfcuiere hacer caer 

Pe a poco me doi^ cuenta de cfcue no hai^ nada para resistir 

Peberia dejarme desli^ar hasta tocar el fondo 

y ahi tal ve^ emuen^re esa anhelada trancfcuilidad 

*£xtrano los aVboles q$ue me vieron crecer 

£y.\vd>Y\o el mar c^ue me invitaba coy\ una sonrisa 

Extrano el aire cfcue me dejaba respirar* 

Carino! miro dey\\vo de o\vo mar 

Y las lagrimas vienen y van, rapidas 14 faciles 

Recue^do la belle^a de tus vistas 

Cuando rena^ca cfcuiero hacerlo en vos 

Para ser una parte mas fuerte de vos 

*La nostalgia volvio otra ve^ a mi 

Crei cfcue me habia sobrepuesto, pero y\o fue asi 

he atropello coy\ todas sus fuer^as* 
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£n sus suefios*** 

Se paso la vida fingiendo ser c^uien y\o era 

Soltando sonrisas a^ui 14 alia para ahu^entar 

Las rviiradas despectivas 14 preguntas inoportunas 

*£n sus sueioos volaba en libertad por el mar 

Lejos de la realidad ^ de \odo el mal 

Llena de felicidad q$ue brotaba en la piel 

Apartada de la hipocresia 14 de la hiel 

?ero cuando <%uiso revelar su rosiro 

Ya era rviu^ tarde para verdades 

Cat^o corvio una palowa herida de muerte 

Ignorando cfcue o q>uien la hirio 

Pejandola sin posibilidad de disfrutar del presence* 

Sus ojos esiaban llenos de ilusiones reprirviidas 
Su alma ennegrecida coy\ \ay\ boleto solo de ida 

Ahora su espiritu vuela hacia o\yo dia 

Coy) esfuer^o intento ocultar algo c^ue no podia 

Y demasiado tarde abrio los ojos c\A3Y\do t^a se iba 

Gluiso desafiar a la vida, pero ella gano 

Coy\ enganos crei^o poder escapar de la realidad 

y se qy\coy\\yo coy\ q$ue todo se desvanecio 

La genie de confian^a demostro y\o serlo 

y la rYiuerte le guiioo \ay\ ojo coy\ cierto recelo 
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La sWev\a vestida de mar'\Y\ero 

Ella es la sireioa c^ue nacio atrapada en \ay\ marinero 

£scoY\d\eY\do su alma durante mucho tiempc 

Ojos de ciervo siendc yr\s\OY\eros de un ^orro 

Un fuego desatadc en el centro de su alrvia 

Enorwes limites alrededor de su cuerpo 

*La noche es testigc de la liberacioio de su alrvia 
La luna ve en ella a la ninfa del mar 

Apreindic a odiar el hecho cfcue le iwpide ser o$\A\en es 
?oy cual iodo el mundo la seioala haciendcla llcrar* 

Ella sabia perdue nadie la cfcueria... 
Vorque qjueria ser por fuera como se sentia por dentro 

Si no era su culpa ser una sirena vestida de n\ar\nero 

Siewpre sintio \eney q$ue disfra-zarse para salir a la calle 

La angustia la envclvia dia a dia 
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?ero win dia la sirena se libero de las cadenas 

y ahora esta aprendiendo a disfrutar de esta vida 

El fwego iKite^ioK tomo el mando y nadie fwe capa^ de 

apagarlo 

Ho^ la sirena esta vestida con la belle^a de la I we 

Y nwnca rvias sera la sirena vestida de marinero 

*£epite 1^ IVase* (x3) 

Baila caminando en la calle 
y sintiendo por prirviera ye^ 
El claro 14 brillanie sol en la cara 
Mo sintiendose was rara por el cwerpo cfcwe posee 
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Sonrisa para el cora^6r\ 

Cantando desde este tablado 

Te dedico mi mas sentido saludo 

Se cfcue hai^ dias de mucha frustracidn 

Y necesitas \xr\ poco de amor 

*Te regalo esta c3Y\c\6y\ llema de amor 

Ponele una sonrisa al dia gris 

Borra la triste^a con la mano en el cora^on 

Porcfcue y\o hai^ mal cfcue dure cien anos* 

Hoi^ te vine a cantar 

A decirte cfcue te deshagas del dolor 

y subas aca para cantar conmigo 

Solo hace falta una sonrisa para el cora^(3n 

*Te regalo esta c3Y\c\6y\, llena de amor 

Ponele una sonrisa al dia gris 

Borra la triste^a con la mano en el coy^6y\ 

?OY%\Ae y\o hat^ mal cfcue c\\ay& cien anos* 

Sos el cfcue se levanta a la manana 

Para ir a trabajar 

y cuando volves te metes en la soledad 

Mo tenes ni \ay\ yeyyo cfcue te ladre 

y te recostas derramando \ay\ lagrimon 

?oy eso 14 para c^ue sepas cfeue y\o estas solo,,. 
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Palab 



ras sewcillas 



Amigo mio 

Amigo de mi cora^on 

Amigo del alma 

Amigo mio 

*?oy favor entende mis palabras 

Porcfcue solo las digo 

?or \o mucho cfcue te cfcuiero* 

Perdona mi reaccion 

Perdona mi compasion 

Perdona mi compression 

Perdona mi incomprensiori 

*?or favor entende mis palabras 

Vorque solo las digo 

?or \o mucho cfcue te cfcuiero* 
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Toma mi amor 

Toma m is palabras 

Toma m is maioos 

Torvia las rosas blancas 

*?or favor entende mis palabras 

Vorque solo las digo 

?or \o mucho cfcue te cfcuiero* 

Acepta mis contradicciones 

Acepta mi pensamiento distinto 

Aceptame como soi^ 

Acepta lo cfcue ves en mi 

*?oy favor entende mis palabras 

?oy(\\a& solo las digo 

?or \o mucho cfcue te cfcuiero* 

Mo te dejare mal 
Mo te dejare llorando 

Mo te dejare solo 

Mo te dejare, mi amor 

Te cfcuiero tanto tanto tanto 
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Verdad: es una palabra muy trillada, pero y\o muy hie in 

imterpretada 

Pescubri la verdad wirando dentro de la oscuridad 

O^evxdo el silbido del viento 
Hientras cfcue las olas acariciaban la orilla de la plai^a 

La verdad de la c^ue hablo y\o es un secreto 

Tampoco es una verdad oculta en \ay\ libro 

Es una verdad oculta en nuestra rviente 

y q$ue solo esta dormida % win poco apaleada 

Pe^o todos la tenemos justo en frente 

£s clara 14 limpia 

Mo altera, no lastirvia 

Te abre el alma 

y deja entrar toda la I we del sol 

*Verrvie reflejada en tus ojos 

£s corvio ver el atardecer en esta... tu casa 

Verrvie, sentirrvie y saberrvie parte 

£s lo misrvio c^ue renacer* 
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Mo te debo nada i^ todo 

Lo m is mo cfcue vos a mi 

he lo diste todo ^ \o seguis haciendo 

Te senti toda mi vida dentro 

Pe^o recien ahora puedo dar palabras a mis pensamientos 

*Verme reflejada en tws ojos 

£s como ver el atardecer en est a... tw casa 

Verme, sentirme 14 saberme parte 

£s lo mismo c^ue remacer* 

La felicidad se emcuentra en la tran^uilidad 

A la cual siempre me senti atraida 

Verte libre del dolor es lo cfcue deseo 

*£stribillo* 

Inhalo este aire de mar y exhalo felicidad 
Encontrandote viva dentro de mi 

Y sabiendo c^ue vos sos la verdad 
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